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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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слепой МУЗЫЕАНТЪ. 



Отъ автора. 

{кь шестому ивдант). 



Чувствую, что пересмотръ и дополнен1я въ пов-Ьсти, вы- 
державшей уже несколько издан1й, являются неожиданными и 
требуютъ н^котораго объяснен!я. Основной психологическ1й 
мотивъ этюда составляетъ инстинктивное, органическое вле- 
чен1е къ св-Ьту. Отсюда душевный кризисъ моего гороя и его 
разр'Ьшен1е. И въ устныхъ, и въ печатныхъ критическихъ за- 
м%чан1яхъ мн% приходилось встречать возраженхе, повидимому, 
очень основательное: по мн'кн1ю возражающихъ,«этотъ мотивъ 
всегда отсутствуетъ у сл%порожденныхъ, которые никогда не 
вид-кпи св-кта и потому не должны чувствовать лишен1я въ 
томъ, чего совс^мъ не знаютъ. Это соображен1е мн-Ь «е ка- 
жется правильнымъ: мы никогда не летали, какъ птицы, однако, 
всЬ знаютъ, какъ долго ощущенхе полета сопровождаетъ д'Ьт- 
ск1е и юношеск1е сны. Долженъ, однако, признаться, что этбтъ 
мотивъ вошелъ въ мою работу, какъ апр1орный, подсказанный 
лишь воображен1емъ. Только уже н'ксколько л-Ьтъ спустя посл-Ь 
того, какъ мой этюдъ сталъ выходить въ отд'Ьльныхъ изда- 
н1яхъ, счастливый случай доставилъ мн'Ь во время одной изъ 
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моигь экскурай возможность прямого наблюден1я. Дв-Ь фигуры 
(сл'Ьпой и сл'Ьпорожденный), которыя читатель найдетъ въ гл. 
VI (стр. 139—150), разница ихъ настроен!й, сцена съ д-ктьми, 
слова Егора о снахъ — все это я занесъ въ свою записную 
книжку прямо съ натуры, на вышк-Ь колокольни одного мо- 
настыря Тамбовской епарх1и, гд-к оба сл-кпые звонаря,, быть 
можетъ, и теперь еще водятъ посетителей на колокольню. 
Съ т-Ьхъ поръ этотъ эпизодъ, — по моему мн'Ьн1ю, р^шающхй 
въ указанномъ вопросе, — лежалъ на моей сов-Ьсти при каждомъ 
новомъ издан1и моего этюда, и только трудность браться 
снова за старую тему м-кшала мн-Ь ввести его раньше. Теперь 
онъ составилъ самую существенную часть добавлен{й, вошед- 
шихъ въ это издан1е. Остальное явилось попутно, такъ какъ, — 
разъ тронувъ прежнюю тему, — я уже не могъ ограничиться 
механической вставкой, и работа воображен1я, лопавшаго въ 
прежнюю колею, естественно отразилась и на прилегаюидихъ 
частяхъ пов'Ьсти. 

25 февраля 1898 г. 



СЛЪПОЙ МУЗЫКАНТЪ. 

(этюдъ). 



Глава I. 



I. 



Ребенокъ родился въ богатой семь'Ь юго-западнаго 
края, въ глухую полночь. Молодая мать лежала въ глу- 
бокомъ забытьи, но когда въ комнагЬ раздался первый 
крнкъ новорожденнаго, тих1й и жалобный, она замета- 
лась оъ закрытыми глазами въ своей постели. Ея губы 
шептали что-то, и на блЪдномъ лиц'Ь, съ мягкими, почти 
д'Ьтскими еще чертами, появилась гримаса нетерп'Ьли- 
ваго страдашя, какъ у балованпаго ребенка, испыты- 
вающаго непривычное горе. 

Бабка наклонилась ухомъ къ ея что-то тихо шептав- 
шимъ губамъ. 

— Отчего... отчего это онъ?— спрашивала больная 
едва слышно. 

Бабка не поняла вопроса. Ребенокъ опять закричалъ. 
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По лицу больной проб'Ьжало отраженхе остраго страда- 
н1я, и иэъ закрытыхъ глазъ скользнула крупная слеза. 

— Отчего, отчего?— по прежнему тихо шептали ея 
губы. 

На этотъ разъ бабка поняла вопросъ и спокойно 
отв'Ьтила: 

— Вы спрашиваете, отчего ребенокъ плачетъ? Это 
всегда такъ бываетъ, успокойтесь. 

Но мать не могла успокоиться. Она вздрагивала каж- 
дый разъ при новомъ крик'Ь ребенка и все повторяла 
съ гн'Ьвнымъ нетерп'Ьн1емъ: 

— Отчего... такъ... такъ ужасно? 

Бабка не слыхала въ крикЪ ребенка ничего особен- 
наго и, видя, что мать говорить точно въ смутномъ за- 
бытьи и, вероятно, просто бредить, оставила ее и заня- 
лась ребенкомъ. 

Юная мать смолкла, и только по временамъ какое-то 
тяжелое страданхе, которое не могло прорваться наружу 
ДБИжен1ями или словами, выдавливало изъ ея глазъ круп- 
ныя слезы. Он* просачивались сквозь черныя, густыя 
ресницы и тихо катились по бл'Ьднымъ, какъ мраморъ, 
ш;екамъ. 

Быть можетъ, сердце матери почуяло, что вмЪст'Ь съ 
новорожденнымъ ребенкомъ явилось на св'Ьтъ темное, 
неисходное горе, которое нависло надъ колыбелью, чтобы 
сопровождать новую жизнь до самой могилы. 

Можетъ быть, впрочемъ, что это былъ и действи- 
тельный бредъ. Какъ бы то ни было, ребенокъ родился 
сл'Ьпымъ. 
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П. 



Сначала никто этого не зам'Ьтилъ. Мальчикъ гляд'Ьлъ 
т-Ьмъ тусклымъ и неопред'Ьленнымъ взглядомъ, какимъ 
глядятъ до изв'Ьстнаго возраста всЬ новорожденныя д*- 
ти. Дни уходили за днями, жизнь новаго человека счи- 
талась уже неделями. Его глаза прояснились, съ нихъ 
сошла мутная поволока, зрачекъ опред-блился. Но дитя 
не поворачивало головы за свЬтлымъ лучомъ, проникав- 
шимъ въ комнату вм-Ьст* съ веселымъ ш,ебетаньемъ 
птицъ и съ шелестомъ зеленыхъ буковъ, которые покачи- 
вались у самыхъ оконъ въ гу стомъ деревенскомъ саду. 
Мать, усп'Ьвшая оправиться, первая съ безпокойствомъ 
заметила странное выражеше дЪтскаго лица, остававша- 
гося неподвижнымъикакъ-то непо-д-Ьтски серьеанымъ. 

Молодая женщина смотрЪла на людей, какъ испу- 
ганная горлица, и спрашивала: 

— Скажите же мн*, отчего онъ такой? 

— Какой?— равнодушно переспрашивали посторон- 
Н1е.— Онъ нич'Ьмъ не отличается отъ другихъ д'Ьтей 
такого возраста. 

— Посмотрите, какъ странно ищетъ онъ что-то ру- 
ками... 

— Дитя не можетъ еще координировать движешй 
рукъ съзрительными впечатл'Ьнхями,— отв'Ьтилъ докторъ. 

— Отчего же онъ смотритъ все въ одномъ направле- 
н1и?.. Онъ... онъ сл'Ьпъ? — вырвалась вдругъ изъ груди 
матери страшная догадка, и никто не могъ ее успо- 
коить. 
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Докторъ взялъ ребенка на руки, быстро повернулъ 
къ св-Ьту и заглянулъ въ глаза. Онъ слегка смутился и, 
сказавъ н'Ьсколько незначущихъ фразъ, уЁхалъ, об'Ьщая 
вернуться дня черезъ два. 

Мать плакала и билась, какъ подстр'Ьленная птица, 
прижимая ребенка къ своей груди, между гЬмъ какъ 
глаза мальчика гляд'Ьли все т'Ьмъ же неподвижнымъ и 
суровымъ взглядомъ. 

Докторъ, действительно, вернулся дня черезъ два, 
захвативъ съ собой офталъмоскопъ. Онъ зажегъ свечку, 
приближалъ и удалялъ ее отъ д^тскаго глаза, взгляды - 
валъ въ него и, наконецъ, сказалъ со смущеннымъ ви- 
домъ; 

— Къ сожал-Ьтю, сударыня, вы не ошиблись. . Маль- 
чикъ, дМствительно, слЬдъ и, при томъ, безнадежно... 

Мать выслушала этоизв-Ьстге съ спокойною грустью. 

— Я знала давно,— сказала она тихо. 



III. 

Семейство, въ которомъ родился слепой мальчикъ, 
было немногочисленно. Кром* названныхъ уже лицъ, оно 
состояло еп1;е изъ отца и „дяди Максима", какъ звали 
его всЬ безъ исключенхя домочадцы и даже посторонн1е, 
Отецъ былъ похожъ на тысячу другихъ деревенскихъ 
пом'Ьш.иковъ юго-западнаго края: онъ былъ доброду- 
шенъ, даже, пожалуй, добръ, хорошо смотрЬлъ за ра- 
бочими и очень любилъ строить и перестраивать мель- 
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ницы. Это занятхе поглощало почти все его время и по- 
тому голосъ его раздавался въ дом* только въ извест- 
ные, определенные часы дня, совпадавш1в съ об^домъ, 
завтракомъ и другими событхями въ томъ же род*. Въ 
этихъ случаяхъ онъ всегда произносилъ неизм-Ьиную 
фразу: ,,здорова ли ты, моя голубка?** — поел* чего уса- 
живался за столъ и уже почти ничего не говорйлъ, раз- 
ве изредка сообщалъ что либо о дубовыхъ валахъ и ше- 
стерняхъ. Понятно, что его мирное и незатейливое су- 
ществоваше мало отражалось на душевномъ складе его 
сына. 

За то дядя Максимъ былъ совсемъ въ другомъ роде. 
Летъ за десять до описываемыхъ событхй дядя Максимъ 
былъ известенъ за самаго опаснаго заб1яку не только 
въ окрестностяхъ его имен1я, но даже въ Шеве „на 
Контрактахъ" *). Все удивлялись, какъ это въ такомъ 
почтенномъ во всехь отношенхяхъ семействе, каково 
было семейство пани Попельской, урожденной Яценко, 
могъ выдаться такой ужасный братецъ. Никто не зналъ, 
какъ следуетъ съ нимъ держаться и чемъ ему угодить. 
На любезности пановъ онъ отвечалъ дерзостями, а му- 
. жикамъ спускалъ своевол1е и грубости, на которыя са- 
мый смирный изъ „шляхтичей** непременно бы отвечалъ 
оплеухами. Наконецъ, въ великой радости всехъ благо- 
мыслящихъ людей, дядя Максимъ за что -то сильно осер- 
дился на австр1йцевъ и уехал ъ въ Италхю: тамъ онъ 
примкнулъ къ такому же забхяке и еретику— Гарибаль- 



*) „Контракты"— м'Ьстное назваше н'Ькогда славной к1вв- 
ской ярмарки. 
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ди, который^ какъ съ ужасомъ передавали паны-пом'Ь- 
щвки, побратался съ чортомъ и въ грошъ не ставить 
самого „паиежа*. Конечно, такимъ образомъ Максимъ 
навыки погубилъ свою безпокойную схизматическую ду- 
шу, за то .Контракты'' проходили съ меньшими скан- 
далами, и МН0Г1Я благородныя мамаши перестали без- 
покоиться за участь своихъ сыновей. 

Должно быть, австрШцы тоже кр']^пко осердились на 
дядю Максима. По временамъ въ Курьеркгь, изстари-лю- 
бимой газет'Ё пановъ-пом'ЁП1;иковъ, упоминалось въ реля- 
щяхъ его имя въ числ'Ь отчаянныхъ гарибальдхйскихъ 
сподвижниковъ, пока однажды изъ того же Курьерка па- 
ны не узнали, что Максимъ упалъ вм'^^сгЬ съ лошадью 
на пол-Ё срая^ен1я. Разъяренные австрШцы^ давно уже, 
очевидно, точивпие зубы назаядлаго волывца (которымъ, 
чуть ли не однимъ, по мн-Ьнш его соотечественниковъ, 
держался еш;е Гарибальди), изрубили его, какъ капусту. 

— Плохо кончилъ Максимъ,— сказали себ* паны и 
приписали это спещальному заступничеству св. Петра 
за своего нам'Ьстника. Максима считали умершимъ. 

Оказалось, однако, что австр1йск1я сабли не сумели 
выгнать изъ Максима его упрямую душу, и она осталась, 
хотя и въ сильно попорченномъ т'Ьл'Ь. ГарибальдШсюе 
заб1яки выв если своего достойнаго товарища изъ свалки^ 
отдали его куда-то въ госпиталь, и вотъ, черезъ н'Ьсколь- 
ко л^^тъ, Максимъ неожиданно явился въ домъ своей 
сестры, гд* и остался. 

Теперь ему было уже не до дуэлей. Правую ногу ему 
совсЬмъ отр'Ьзали, и потому онъ ходилъ на костылЬ, а 
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л'Ьвал рука была повреждена и годилась только на то, 
чтобы кое-какъ опираться на палку. Да и вообще онъ 
сталъ серьезн'Ье, угомонился, и только по зременамъ ж> 
острый языкъ д'бйствовалъ такъ же м'Ьтко, какъ н'Ёкоцка 
сабля. Онъ пересталъ •Ьздить ,,на Контракты", р-Ьдко 
являлся въ общество и большую часть времени прово- 
дилъ въ своей библхотек* за чтенхемъ какихъ-то книгъ, 
о которыхъ никто ничего не зналъ, за исклгочетемъ 
апр1орнаго предположешя, что книги совершенно без- 
божныя. Онъ также писалъ что-то, но такъ какъ его 
работы никогда не являлись въ Еурьерктъ, то никто не 
придавалъ имъ серьезнаго значешя. 

Въ то время, когда въ деревенскомъ домик* появилось 
и стало расти новое существо, въ коротко остриженныхъ 
волосахъ дяди Максима 'уже пробивалась серебристая 
просЬдь. Плечи отъ постояннаго упора костылей под- 
нялись, туловище приняло квадратную форму. Странная 
наружность, угрюмо сдвинутыя брови, стукъ костылей и 
клубы табачнаго дыма, которыми онъ постоянно окру- 
жалъ себя, не выпуская изо рта трубки,— все это пугало 
постороннихъ, и только близкхе къ инвалиду люди 
знали, что въ изрубленномъ тбл-Ь бьется горячее и доб- 
рое сердце, а въ большой квадратной голов*, покрытой 
щетиной густыхъ волосъ, работаетъ неугомонная мысль. 

Но даже и близкхе люди не знали, надъ какимъ во- 
просомъ работала эта мысль въ то время. Они вид'Ьли 
только, что дядя Максимъ, окруженный синимъ дымомъ, 
просиживаетъ по временамъ ц^лые часы неподвижно, съ 
отуманеннымъ взглядомъ и угрюмо сдвинутыми густыми 
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бровями. Между гЬмъ, изувеченный боецъ думалъ о томъ, 
что жизнь— борьба, и что въ ней н-Ьтъ м-Ьста для инва- 
лидовъ. Ему приходило въ голову, что онъ навсегда вы- 
бнлъ уже изъ рядовъ и теперь напрасно загружаетъ со- 
бою фурштатъ; ему казалось, что онъ рыцарь, выбитый 
изъ сЬдла жизнью и поверженный ею въ прахъ. Не ма- 
лодушно ли извиваться въ пыли, подобно раздавлен- 
ному червяку; не малодушно ли хвататься за стремя 
поб-Ьдителя, вымаливал у него жалше остатки собствен- 
наго существованхя? 

Пока дядя Максимъ съ холоднымъ мужествомъ обсу- 
ждалъ эту жгучую мысль, соображая и сопоставляя до- 
воды за и противъ, передъ его глазами стало мелькать 
новое существо, которому судьба судила явиться на св-Ьтъ 
уже инвалидомъ. Сначала онъ не обращалъ вниман1я на 
слепого ребенка, но потомъ странное сходство судьбы 
мальчика съ его собственною заинтересовало дядю 
Максима. 

— Гм... да,— задумчиво сказалъ онъ однажды, искоса 
поглядывая на ребенка, — этотъ малый тоже инвалидъ. 
Если сложить насъ обоихъ вм-ЬсгЬ, пожалуй, вышелъ 
^ы одинъ лядаш,1й челонЬчишко. 

Съ т-Ьхъ поръ его взглядъ сталъ останавливаться 
на ребенк'Ь все чаще и чаще. 



IV. 

Ребенокъ родился слЬпымъ. Кто виноватъ въ его не- 
счастш? Никто! Тутъ не только не было и гЬни чьей 
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либо „злой воли**, но даже самая причина несчаспя 
скрыта гд-Ь-то въ глубин* таинственныхъ и сложныхъ 
процессовъ жизни. А между гЬмъ при всякомъ взгляд'Ь 
на слЬпого мальчика сердце матери сжималось отъ острой 
боли. Конечно, она страдала въ этомъ случае, какъ мать 
отражешемъ сыновняго недуга и мрачнымъ предчув- 
ствхемъ тяжелаго будущаго, которое ожидало ея ребенкаг 
но, кром'Ьэтихъчувствъ, въ глубин* сердца молодой жен- 
щины щемило также сознате, что причина несчаст1Я ле- 
жала въ вид* грозной возможности въ тЬхъ, кто далъ 
ему жизнь... Этого было достаточно, чтобы маленькое су- 
щество съ прекрасными, но незрячими глазами стало 
центромъ семьи, безсознательнымъ деспотомъ, съмалЬй- 
шей прихотью котораго сообразовалось все въ дом*. 

Неизв*стно, что вышло бы современемъ изъ маль- 
чика, предрасположеннаго къ безпредметной озлоблен- 
ности своимъ несчасйемъ и въ которомъ все окружаю- 
щее стремилось развить эгоизмъ, если бы странная 
судьба и австр1йск1Я сабли не заставили дядю Максима 
поселиться въ деревн*, въ семь* сестры. 

Присутств1е въ дом* сл*пого мальчика постепенно и 
нечувствительно дало д*ятельной мысли изув*ченнаго 
бойца другое направленхе. Онъ все такъ же просиживалъ 
ц*лые часы, дымя трубкой, но въ глазахъ, вм*сто глу- 
бокой и тупой боли, видн*лось теперь вдумчивое выра- 
женхе заинтересованнаго наблюдателя. И, ч*мъбол*е при- 
сматривался дядя Максимъ, т*мъ чаще хмурились его 
густыя брови, и онъ все усиленн*е пыхт*лъ своею труб- 
кой. Наконецъ, однажды онъ р*шился на вм*п1ательство: 
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— Этотъ малый,~сказалъ онъ, пуская кольцо за 
кольцомъ, — будетъ еще гораздо несчастн'Ье меня. 
Лучше бы ему не родиться. 

Молодая женщина низко опустила голову, и слеза 
упала на ея работу. 

— Жестоко напоминать мн* объ этомъ, Максъ,— 
сказала она тихо, — напоминать безъ ц']^и... 

— Я говорю только правду,— отв'Ьтилъ Максимъ.— 
У меня н-бть ноги и руки, но есть глаза. У малаго 
н'Ьтъ глазъ, современемъ не будетъ ни рукъ, ни ногъ, 
ни воли... 

— Отчего же? 

~ Пойми меня, Анна,— сказалъ Максимъ мягче. — Я 
не сталъ бы напрасно говорить теб'6 жесток1я вещи. У 
мальчика тонкая нервная организац1я. У него пока есть 
всЬ шансы развить остальныя свои способности до та- 
кой степени, что хотя отчасти вознаградитъ его сле- 
поту. Но для этого нужно упражневае, а упражнете 
вызывается только необходимостью. Глупая заботли- 
вость, устраняющая отъ него необходимость усилШ, 
убиваетъ въ немъ всЬ шансы на болЪе полную жизнь. 

Мать была умна и потому сумела победить въ себ-Ь 
непосредственное побуждете, заставлявшее ее кидаться, 
сломя голову, при каждомъ жалобномъ крик'Ь ребенка. 
Спустя несколько м-Ьсяцевъ посл-Ь этого разговора, маль- 
чикъ свободно и быстро ползалъ по комнатамъ, насто- 
раживая слухъ навстречу всякому звуку и, съ какою- 
то необычною въ другихъ дЪтяхъ живостью, ощупы- 
валъ ВСЯК1Й предметъ, попадавш1й въ руки. 
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V. 

Мать онъ скоро научился узнавать по походк*, по 
шелесту платья, по какимъ-то еще, ему одному доступ- 
нымъ, неуловимымъ для другихъ, признакамъ: сколько 
бы ни было въ комнатЬ людей, какъ бы они ни пере- 
двигались, онъ всегда направлялся безошибочно въ ту 
сторону, гд-Ь она сид'Ьла. Когда она неожиданно брала 
его на руки, онъ все же сразу узнавалъ, что сидитъ у 
матери. Когда же его брали друпе, онъ быстро начиналъ 
ощупывать своими ручонками лицо взявшаго его чело- 
века, и тоже скоро узнавалъ няньку, дядю Максима, 
отца. Но если онъ попадалъ къ человеку незнакомому, 
тогда движен1я маленькихъ рукъ становились медлен- 
н^е: мальчикъ осторожно и внимательно проводилъ ими 
по незнакомому лицу, и его черты выражали напряжен- 
ное вниманхе; онъ какъ будто „вглядывался* кончи- 
ками своихъ пальцевъ. 

По натур-Ь онъ былъ очень живымъ и подвижнымъ 
ребенкомъ, но м-Ьсяцы шли за м'Ьсяцами, и сл-Ьпота все 
бол-Ье налагала свой отпечатокъ на темпераментъ маль- 
чика, начинавшей опред'Ьляться. Живость движенШ по- 
немногу терялась; онъ сталъ забиваться въ укромные 
уголки и сид'Ьлъ тамъ по ц^лымъ часамъ смирно, съ 
застывшими чертами лица, какъ будто къ чему-то при- 
слушиваясь. Когда въ комнагЬ бывало тихо, и см-Ьна 
разнообразныхъ звуковъ не развлекала его внимав1я, рё- 
бенокъ, казалось, думалъ о чемъ-то съ недоум'Ьлымъ и 
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удивлеынымъ выражен1емъ на красивомъ и не по-д'Ьт- 
ски серьезномъ лиц'Ь. 

Дядя Максимъ угадалъ: тонкая и богатая нервная 
органндац1я мальчика брала свое и воспршмчивостью 
къ ощущен1ямъ осявашя и слуха какъ бы стремилась 
возстановить до изв'Ьстной степени полноту своихъ вое- 
пр1ЯТ1Й, ВсЬхъ удивляла поразительная тонкость его 
осязатя. По временамъ казалось даже, что онъ не чуждъ 
ошущешя цв'Ьтовъ; когда ему въ руки попадали ярко 
окрашенные лоскутья, онъ дольше останавливалъ на 
нихъ свои тонюе пальцы, и по лицу его проходило выра- 
жен1е удивительнаго в6иман1я. Однако, современемъ ста- 
ло выясняться все бол'Ье и бол'Ье, что развитхе воспр1им- 
чивости идетъ, главнымъ образомъ, въ сторону слуха 

Вскор* онъ изучилъ въ совершенств* комнаты по 
яхъ звукамъ: различалъ походку домашнихъ, скрипъ 
стула подъ инвалидомъ дядей, сухое, размеренное шор- 
1сан1е нитки въ рукахъ матери, ровное тикаше ст-Ьиных!» 
часовъ. Иногда, ползая вдоль ст^Ьны, онъ чутко прислу- 
шивался къ легкому, неслышному для другихъ шороху 
и, поднявъ руку, тянулся ею за бегавшею по обоямъ 
мухой. Когда испуганное насЬкомое снималось съ м'Ьста 
и улетало, на лиц** сл'Ьпого являлось выраженхе бол'ЬЗ' 
иеннаго недоум^шя. Онъ не могъ отдать себ-Ь отчета въ 
таинственномъ исчезновеши мухи. Но впосл-Ьдстихй и въ 
такихъ случаяхъ лицо его сохраняло выражеше осмыс- 
лбннаго вниман1я; онъ поворачивалъ голову въ ту сто- 
рону, куда улетала муха, — изощренный слухъ улавли- 
валъ въ воздух'Ь тонкш звонъ ея крыльевъ. 
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Мхръ еверкавш1й, двигавшШся и звучавшш вокр'угъ, 
въ маленькую головку слепого проникалъ главнымъ об- 
разомъ, въ форм'Ь звуковъ, и въ этц формы отливались 
его представлен1я. На лиц* застывало особенное вни- 
ман1е къ звукамъ: нижняя челюсть слегка оттягивалась 
впередъ на тонкой и удлинившейся ше'Ь. Брови пр!- 
обр'Ьтали особенную подвижность, а красивые, но непод- 
вижные 1'лаза придавали лицу сл'Ёпого какой-то суро- 
вый и вмЪст'Ё трогательный отпечатокъ. 



VI. 

Третья зима его жизни приходила къ концу. На 

двор* уже таялъ сн-Ьгъ, звен-бли весеннхе потоки и, 

вм'ЬстЬ съ гЬмъ, здоровье мальчика, который зимой все 

прихварывалъ и потому всю ее провелъ въ комнатахъ, 

.не выходя на воздухъ, стало поправляться. 

Вынули вторыя рамы, и весна ворвалась въ комнату 
съ удвоенной силой. Въ залитыя св'Ьтомъ окна гляд^^о 
см'Ьющееся весеннее солнце, качались голыя еще в'Ьтки 
буковъ, вдали черн-блй нивы, по которымъ м'Ьстами ле- 
жали б'блыя пятна тающихъ сн'Ьговъ, м'Ъстами же про- 
бивалась чуть зам'бтною зеленью молодая трава. ВсЬмъ 
дышалось вольн'бе и лучше, на всЬхъ весна отражалась 
прилявомъ обновленной и бодрой жизненной силы. . 

Для сл']^пого мальчика она врывалась въ комнату 
только своимъ торопливымъ шумомъ. Онъ слышалъ, какъ 
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б-Ьгуть потоки весенней воды, точно вдогонку другъ 
за другомъ, прыгая по камнямъ, прорезаясь въ глубину 
размякшей земли; в'Ьтки буковъ шептались за окнами, 
сталкиваясь и звеня легкими ударами по стекламъ. А 
торопливая весенняя капель отъ нависшихъ на крыш'Ь 
сосулекъ, прихваченныхъ утреннимъ морозомъ и теперь 
разогр'Ьтыхъ солнцемъ, стучала тысячью звонкихъ уда- 
ровъ. Эти звуки падали въ комнату, подобно яркимъ и 
звонкимъ камешкамъ, быстро отбивавшимъ переливча- 
тую дробь. По временамъ сквозь этотъ звонъ и шумъ 
окрики журавлей плавно проносились съ далекой вы- 
соты и постепенно смолкали, точно тихо тая въ воздух'Ь. 
На лиц'Ь мальчика это оживлеше природы сказыва- 
лось бол'Ьзненнымъ недоум'Ьтемъ. Онъ съ усил1емъ 
сдвигалъ свои брови, вытягивалъ шею, прислушивался 
и зат^мъ, какъ будто встревоженный непонятною суетой 
звуковъ, вдругъ протягивалъ руки, разыскивая мать и 
кидался къ ней, крепко прижимаясь къ ея груди. 

— Что это съ нимъ? — спрашиваламать себя и другихъ. 
Дядя Максимъ внимательно вглядывался въ лицо 

мальчика и не могъ объяснить его непонятной тревоги. 

— Онъ... не можетъ понять,— догадывалась мать, ула- 
вливая на лиц'Ь сына выраженхе бол'бзненнаго недо- 
ум^мя и вопроса. 

ДМствительно, ребенокъ былъ встревоженъ и безпо- 
коенъ: онъ то улавливалъ новые звуки, то удивлялся 
тому, что прежн1е, къ которымъ онъ уже началъ при- 
выкать, вдругъ смолкали и куда-то терялись. 
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VII. 



Хаосъ весенней неурядицы смолкъ. Подъ жаркими 
лучами солнца работа природы входила все больше и 
больше въ свою колею, жизнь какъ будто напрягалась, 
ея поступательный ходъ становился стремительнее, 
точно б-Ьгъ разошедшагося поЬзда. Въ лугахъ завеле- 
н'Ьла молодая травка, въ воздух'Ь носился вапахъ бе- 
резовыхъ почекъ. 

Мальчика р'Ьшили вывести въ поле, на берегъ ближ- 
ней р'Ьки. 

Мать вела его за руку. Рядомъ на своихъ костыляхъ 
шелъ дядя Максимъ, и всЬ они направлялись къ бере- 
говому холмику, который достаточно уже высушили 
солнце и в^терь. Онъ зелен'Ьлъ густой муравой, и съ 
него открывался видъ на далекое пространство. 

Ярк1й день ударилъ по глазамъ матери и Максима. 
Солнечные лучи согр-бвали ихъ лица, весенн1Й в-Ьтеръ, 
какъ будто взмахивая невидимыми крыльяь^и, сгонялъ 
эту теплоту, заменяя ее свежею прохладой. Въ воздух* 
носилось что-то опьяняюпгее до н-Ьги, до истомы. 

Мать почувствовала, что въ ея рук* крепко сжалась 
маленькая ручка ребенка, но опьяняюпцее в^янхе весны 
сд'Ьлало ее мен^е чувствительной къ этому проявлен1ю 
датской тревоги. Она вздыхала полйою грудью и шла 
впередъ, не оборачиваясь; если бы она сделала это, то 
увидала бы странное выражеше на лиц* мальчика. Онъ 
поворачивалъ открытые глаза къ солнцу съ н-Ьмымъ 
удивлен1емъ. Губы его раскрылись; онъ вдыхалъ въ себя 
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воэдухъ быстрыми глотками, точно рыба, которую вы- 
нули изъ воды; выражеше бол'Ьзненнаго восторга про- 
бивалось по временамъ на безпомощно-растерянномъ ли- 
чик*, проб'Ьгало по немъ какими-то нервными ударами, 
осв'Ьщая его на мгновенхе, и тотчасъ же см'Ьнялось опять 
выражешемъ удивленш, доходящаго до испуга и недо- 
ум'Ьлаго вопроса. Только одни глаза гляд'Ьли все гбмъ 
же ровнымъ и неподвижнымъ незрячимъ взглядомъ. 

Дойдя до холмика, они усЬлись на немъ вс* трое. 
Когда мать приподняла мальчика съ земли, чтобы поса* 
дить его поудобнее, онъ опять судорожно схватился за 
ея платье; казалось, онъ боялся, что упадетъ куда-то, 
какъ будто не чувствуя подъ собой земли. Но мать и на 
этотъ разъ не зам'Ьтила тревожнаго движешя, потому 
что ея глаза и вниманхе были прикованы къ чудной 
весенней картин'6. 

Былъ полдень. Солнце тихо катилось по синему небу. 
Съ холма, на которомъ они сид'Ьли, видн'блась широко 
разлившаяся р'бка. Она пронесла уже свои льдины, и 
только по временамъ на ея поверхности плыли и таяли 
кое-гд* посл-Ьдшя изъ нихъ, выделяясь белыми пятныш- 
ками. На поемныхъ лугахъ стояла вода широкими ли- 
манами; б-Ьлыя облачка, отражаясь въ нихъ вмести съ 
опрокинутымъ лазурнымъ сводомъ, тихо плыли въ глу- 
бин* и исчезали, какъ будто и они таяли, подобно льди- 
намъ. Временами проб-Ьгала отъ в-Ьтра легкая рябь, свер- 
кая на солнц*. Дальше за рЪкой чернели разопр'Ьвшхя 
нивы и парили, застилая рйющею, колеблюпцеюся дым- 
кой и дальшя лачуги, крытыя соломой, и смутно зари- 
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совавшуюся синюю полоску л'Ьса. Земля какъ будто 
вздыхала, и что-то подымалось отъ нея къ небу, какъ 
клубы жертвеннаго еим1ама. 

Природа раскинулась кругомъ, точно велики хравгь, 
приготовленный къ празднику. Но для сл'Ьпого это была 
только необъятная тьма, которая необычно волновалась 
вокругъ, шевелилась, рокотала и звенела, протягиваясь 
къ нему, прикасаясь къ его душЪ со вс*хъ сторонъ не- 
изв'Ьданными еп1;е, необычными впечатл'Ьшями, отъ на- 
плыва которыхъ болезненно билось датское сердце, 

Съ первыхъ же шаговъ, когда лучи теплаго дня уда- 
рили ему въ лицо, согрели Н'Ьжную кожу, онъ инстин- 
ктивно поворачивалъ къ солнцу свои незряч1е глаза 
какъ будто чувствуя, къ какому центру тяготЬетъ все 
окружающее. Для него не было ни этой прозрачной 
дали, ни лазурнаго свода, ни широко раздвинутаго го* 
ризонта. Онъ чувствовалъ только, какъ что-то мате- 
рхальное, ласкающее и теплое касается его лица Я'Ьж- 
нымъ, согр-Ьвающимъ прикосновешемъ. Потомъ кто-то 
прохладный и легкШ, хотя и мен-Ье легкш, ч-Ьмъ тепло 
солнечныхъ лучей, снимаетъ съ его лица эту н^гу и 
проб^гаотъ по немъ ощущешемъ св-Ьжей прохлады. Въ 
комнатахъ мальчикъ привыкъ двигаться свободно, чув- 
ствуя вокругъ себя пустоту. Зд-Ьсь же его охватили 
как1Я-то странно см'6нявш1яся волны, то Н'Ьжно ласкаю- 
Щ1я, то щекочуш1я и опьяняющ1я. Теплыя прикоснове- 
н1я солнца быстро обмахивались к-Ьмъ-то, и струя в-Ьтра, 
звеня въ уши, охватывая лицо, виски, голову до самаго 
затылка, тянулась вокругъ, какъ будто стараясь подхва- 
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тить мальчика, увлечь его куда-то въ пространство, ко- 
тораго онъ не могъ вид'Ьть, унося сознацхе, нав'Ьвая 
забывчивую истому. Тогда-то рука мальчика крепче 
сжимала руку матери, а его сердце замирало и, каза- 
лось, вотъ-вотъ совсЬмъ перестанетъ биться. 

Когда его усадили, онъ какъ -будто несколько успо- 
коился. Теперь, не смотря на странное ощущенхе, пере- 
полнившее все его существо, онъ все же сталъ было 
различать отд'Ьльные звуки. Темныя ласковыя волны 
неслись по прежнему неудержимо, и ему казалось, что 
он'Ё проникаютъ внутрь его гЬла, такъ какъ удары его 
всколыхавшейся крови подымались и опускались вм'Ьст'Ь 
съ ударами этихъ волнъ. Но теперь онЬ приносили съ 
собой то яркую трель жаворонка, то тих1й шелестъ рас- 
цустившейся березки, то чуть слышные всплески р'Ьки. 
Ласточка свист'Ьла легкимъ крыломъ, описывая невда- 
лек'Ь причудливые круги, звенЪли мошки, и надъ всЪмъ 
этимъ проносился порой протяжный и печальный окрикъ 
пахаря на равнин'Ь, понукавшаго воловъ надъ распа- 
хиваемой полоской. 

Но мальчикъ не могъ схватить этихъ звуковъ въ ихъ 
ц-Ьломъ, не могъ соединить ихъ, расположить въ пер- 
спективу. Они какъ будто падали, проникая въ темную 
головку, одинъ за другимъ, то тиххе, неясные, то громкхе, 
ярк1е, оглушающ1е. По временамъ они толпились одно- 
временно, непр1ятно см'Ьшиваясь въ непонятную дисгар- 
мошю. А в'Ётеръ съ поля все свисгЬлъ въ уши, и маль- 
чику казалось, что волны б-Ьгугв быстр-Ье и ихъ рокотъ 
застилаетъ всЬ остальные звуки, которые несутся теперь 



— 25 — 

откуда-то съ другого м1ра, точно воспоминаше о вчераш- 
немъ дн*. И по м-Ьр* того, какъ звуки тускн-Ьди, въ 
грудь мальчика вливалось ощу щен1е какой-то щекочущей 
истомы. Лицо подергивалось ритмически проб-Ьгавшими 
по немъ переливами; глаза то закрывались, то открыва- 
лись опять, брови тревожно двигались, и во всЬхъ чертахъ 
пробивался вопросъ, тяжелое усил1е мысли и воображе- 
шя. Не окр'Ьпшее еще и переполненное новыми ощуще- 
Н1ЯМИ сознаше начинало изнемогать: оно еще боролось 
съ нахлынувшими со всЬхъ сторонъ впечатл-Ьтями, 
стремясь устоять среди нихъ, слить ихъ въ одно ц'Ьлое 
и, такимъ образомъ, овладеть ими, победить ихъ. Но за- 
дача была не по силамъ темному мозгу ребенка, которому 
недоставало для этой работы зрительныхъ представлетй. 

И звуки летали и падали одинъ за другимъ, все еще 
слишкомъ пестрые, слишкомъ звонкхе... Охвативппя маль- 
чика волны вздымались все напряженн'Ье, налетая изъ 
окружающаго звен'Ьвшаго и рокотавшаго мрака и уходя 
въ тотъ же мракъ, см'Ьняясь новыми волнами, новыми 
звуками... быстр-Ье, выше, мучительнее подымали он* 
его, укачивали, баюкали... Еще разъ пролетала надъ 
етимъ тускн'Ьющимъ хаосомъ длинная и печальная нота 
челов-Ьческаго окрика, и зат'Ьмъ все сразу смолкло. 

Мальчикъ тихо застоналъ и откинулся назадъ на 
траву. Мать быстро повернулась къ нему и тоже вскрик- 
нула: онъ^ лежалъ на трав*, бледный, въ глубокомъ 
обморок*. 
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УШ. 



Дядя Максимъ былъ очень встревоженъ этимъ слу- 
чаемъ. Съ н'Ькоторыхъ поръ онъ сталъ выписывать книги 
по физюлогш, ПСИХ0Л0Г1И и педагогике и съ обычною 
своей энерг1ей занялся ивученхемъ всего, что даетъ 
наука по отношешю къ таинственному росту и раввитхю 
датской души. 

Эта работа завлекала его все больше и больше, и 
поэтому мрачныя мысли о непригодности къ житейской 
борьб*, о я червяк*, пресмыкающемся въ пыли**, и о 
„фурштат***, давно уже незаметно улетучилось изъ 
квадратной головы ветерана. На ихъ мЬст* воцарилось 
въ этой голов* вдумчивое вниман1е, по временамъ даже 
розовыя мечты согр*вали стар*ющее сердце. Дядя Ма- 
ксимъ уб*ждался все бол*е и бол*е, что природа, отка- 
завшая мальчику въ зр*н1и, не обид*ла его въ дру- 
гихъ отношен1яхъ; это было существо, которое отзыва- 
лось на доступныя ему вн*шн1я впечатл*Н1Я съ заме- 
чательною полнотой и силой. И дяд* Максиму казалось, 
что онъ призванъ къ тому, чтобы развить присущ1е 
мальчику задатки, чтобъ усилхемъ своей мысли и своего 
вл1ян1я уравнов*сить несправедливость сл*пой судьбы, 
чтобы вм*сто себя поставить въ ряды бойцовъ за д*ло 
жизни новаго рекрута, на котораго, безъ его вл1ян1я, 
никто не могъ бы разсчитывать. 

„Кто знаетъ,— думалъ старый гарибальд1ецъ, — в*дь 
бороться можно не только копьемъ и саблей. Быть мо- 
жетъ, несправедливо обиженный судьбою подымете со 
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временемъ доступное ему оружхе въ защиту другихъ, 
обездоленныхъ жизнью, и тогда я не даромъ проживу 
на св'ЬтЬ, изувеченный старый солдатъ"... 

Даже свободнымъ мыслителямъ сороковыхъ и пяти- 
десятыхъ годовъ не было чуждо суеверное прздставле- 
Н1е о ятаинственныхъ предначерташяхъ" природы. Не- 
мудрено поэтому, что, по м^р* развит1Я ребенка, выка- 
зывавшаго недюжинныя способности, дядя Максимъ 
утвердился окончательно въ уб-Ьжденш, что самая сле- 
пота есть лишь одно изъ проявлешй этихъ „таинствен- 
ныхъ предначерташй**. „Обездоленный за обиженныхъ* — 
вотъ девизъ, который онъ выставилъ заранее на бое- 
вомъ знамени своего питомца. 



IX. 

Посл'Ь первой весенней прогулки мальчикъ проле- 
жаль несколько дней въ бреду. Онъ то лежалъ непод- 
вижно и безмолвно въ своей постели, то бормоталъ что- 
то и къ чему-то прислушивался. И во все это время съ 
его лица не сходило характерное выражеше недоуменхн. 

— Право, онъ глядитъ такъ, какъ будто старается 
понять что-то и не можетъ, — говорила молодая мать. 

Максимъ задумывался и кивалъ головой. Онъ понялъ, 
что странная тревога мальчика и внезапный обморокъ 
объяснялись обилхемъ впечатл'ЬнШ, съ которыми не мог- 
ло справиться сознаше, и решился допускать къ выздо- 
равливавшему мальчику эти впечатлЬихн постепенно, 
такъ сказать, расчлененными на составныя части. Въ 
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комнатЬ; гд'б лежалъ больной, окна были плотно закры- 
ты. Потомъ, по М'Ьр'Ь вы8доровлен1я, ихъ открывали на 
времЯ; загЬмъ его водили по комнатамъ, выводили на 
крыльцо, на дворъ, въ садъ. И каждый разъ, какъ на ли- 
цк сл'Ьпого являлось тревожное выражеше, мать объяс- 
няла ему поражавш1е его звуки. 

— Рожокъ пастуха слышенъ за лЬсомъ, — говорила 
она. — А это изъ-за щебетан1я воробьиной стаи слышенъ 
голосъ малиновки... Аистъ клекочетъ на своемъ коле- 
сЬ *). Онъ прилет-Ьдъ на дняхъ изъ далекихъ краевъ 
и строитъ гн'Ьздо на старомъ м-Ьст*. 

И мальчикъ поворачивалъ къ ней свое лицо, св'Ь- 
тившееся благодарностью, бралъ ея руку и кивалъ го- 
ловой, продолжая прислушиваться съ вдумчивымъ и 
осмысленнымъ внимашемъ. 



X. 

Онъ начиналъ разспрашивать обо всемъ, что привле- 
кало его вниман1е, и мать или, еще чаще, дядя Максимъ 
разсказывали ему о разныхъ предметахъ и существахъ, 
издававшихъ гЬ или друпе звуки. Разсказы матери, бол-Ье 
живые и ярк1е, производили на мальчика большее впечат- 
лЪше, но по временамъ впечатл'Ьше это бывало слиш- 
комъ бол'Ьзненно. Молодая женщина, страдая сама, съ 



*) Въ Малоросс1и и Польш* для аистовъ ставятъ высоте 
столбы инад'Ьваютъ на нихъ старыя колеса,накоторыхъ птица 
завиваетъ гнездо. 
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растроганнымъ лицомъ, съ глазами, глядевшими съ без- 
помощною жалобой и болью, старалась дать своему ре- 
бенку поняйе о формахъ и цв'Ьтахъ. Мальчикъ напря- 
галъ внймате, сдвигалъ брови, на лбу его являлись даже 
легк1Я морщинки. Видимо, датская головка работала надъ 
непосильною задачей, темное воображеше билось, стре- 
мясь создать изъ косвенныхъ данныхъ новое представле- 
Н1е, но изъ этого ничего не выходило. Дядя Максимъ 
всегда недовольно хмурился въ такихъ случаяхъ, и, 
когда на глазахъ матер^Г являлись слезы, а лицо ре- 
бенка бл-Ьдийло отъ сосредоточенныхъ усил1й, тогда 
Максимъ вмешивался въ разговоръ, отстранялъ сестру и 
начиналъ свои разскааы, въ которыхъ, по возможности, 
приб'Ьгалъ только къ пространственнымъ и звуковымъ 
представлещямъ. Лицо слепого становилось спокойн-Ье. 

— Ну, а какой онъ? большой? — спрашивалъ онъ 
про аиста, отбивавшаго на своемъ столб* ленивую ба- 
рабанную дробь. 

И при этомъ мальчикъ раздвигалъ руки. Онъ дЬ- 
лалъ это обыкновенно при подобныхъ вопросахъ, а дядя 
Максимъ указывалъ ему, когда сл-Ьдовало остано- 
виться. Теперь онъ совсЬмъ раздвинулъ свои маленьк1я 
рученки, но дядя Максимъ сказалъ: 

— Неть, онъ еще гораздо больше. Если бы приве- 
сти его въ комнату и поставить на полу, то голова 
его была бы выше спинки стула. 

— Большой... — задумчиво произнесъ мальчикъ. — А 
малиновка— вотъ!— и онъ чуть-чуть развелъ сложенный 
вм-ЬстЬ ладони. 
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— Да/ малиновка такая... За то большхя птицы ни- 
когда не поютъ такъ хорошо, какъ маленьщя. Мали- 
новка старается, чтобы всЬмъ было пр1ятно ее слушать. 
А аистъ— серьезная птица, стоить себ* на одной ног* 
въ гн'Ьзд'Ь, озирается кругомъ, точно сердитый хоаяинъ 
на работниковъ^ и громко ворчитъ^ не заботясь о томъ, 
что голосъ у него хриплый, и его могутъ слышать по- 
сторонн1е. 

Мадьчикъ см'бялся, слушая эти описашя, и забы- 
валъ на время о своихъ тя;^елыхъ попыткахъ понять 
разсказы матери. Но все же эти разсказы привлекали 
его сильнее, и онъ предпочиталъ обращаться съ раз- 
спросами къ ней, а не къ дяд'Ь Максиму. 



Глава И. 



I. 



' Темная голова ребенка обогащалась новыми пред- 
ставлен1ями; посредствомъ сильно изощреннаго слуха 
онъ проникалъ все дальше въ окружавшую его при- 
роду. Надъ нимъ и вокругъ него по прежнему стоялъ 
глубокш, непроницаемый мракъ; мракъ этотъ нависъ 
надъ его мозгомъ тяжелою тучей и, хотя онъ залегъ 
надъ нимъ со дня рожденхя, хотя, невидимому, маль- 
чикъ долженъ былъ свыкнуться съ своимъ несчастхемъ, 
однако датская природа по какому-то инстинкту без- 
престанно силилась освободиться отъ мрачной завесы. 
Эти, не оставлявшхе ребенка ни на минуту, безсозна- 
тельные порывы къ незнакомому ему св-Ьту отпечатле- 
вались на его лиц4 все глубже и глубже выражешемъ 
смутнаго страдаюш;аго усилхя. 

Т4мъ не мен^е бывали и для него минуты яснаго 
довольства, яркихъ дЬтскихъ восторговъ, и это случа- 
лось тогда, когда доступныя для него вн'Ьшшя впечат- 
л'Ьн1Я доставляли ему новое сильное оп1;уп1;еше, знако- 
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мили съ новыми явлешями невиднмаго М1ра. Великая 
и могучая природа не оставалась для слепого совер- 
шенно закрытою. Такъ, однажды, когда его свели на 
высокШ утесъ, надъ р-Ькой, онъ съ особеннымъ выра- 
жен1емъ прислушивался къ тихимъ всплескамъ р'Ьки 
далеко подъ ногами исъ замиранхемъ сердца хватался 
за платье матери, слушая, какъ катились внизъ обры- 
вавшхеся изъ-подъ ноги его камни. Съ гЬхъ поръ онъ 
представлялъ себ-Ь глубину въ видЬ тихаго ропота 
воды у подножья утеса или въ вид* испуганнаго шо- 
роха падавшихъ вниэъ камешковъ. 

Даль звучала въ его ушахъ смутно замиравшею пес- 
ней; когда же по небу гулко перекатывался весеншй 
громъ, заполняя собою пространство и съ сердитымъ 
рокотомъ теряясь за тучами, слепой мальчикъ прислу- 
шивался къ этому рокоту съ благоговМнымъ испугомъ 
и сердце его расширялось, а въ голов* возникало вели- 
чавое представленхе о простор* поднебесныхъ высотъ. 
Такимъ образомъ, звуки были для него главнымъ 
непосредственнымъ выражешемъ вн*шняго мхра; осталь- 
ныя впечатлЬихл служили" только дополненхемъ къ впе- 
чатл-Ьнхямъ слуха, въ который отливались его пред- 
ставлен1я, какъ въ формы. 

По временамъ, въ жаршй полдень, когда вокругъ все 
смолкало, когда затихало людское движете, и въ при- 
род* устанавливалась та особенная тишина, подъ которой 
чуется только непрерывный, безшумный б*гъ жизненной 
силы, на лиц* сл*пого мальчика являлось характерное 
выражеше. Казалось, подъ вл1ян1емъ вн*шней тишины 
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изъ глубины его души подымались как1е<то ему одно- 
му доступные звуки, къ которымъ онъ будто прислу- 
шивался съ напряженнымъ внимашемъ. Можно было 
подумать, глядя на него въ ташя минуты, что заро- 
ждаюп^аяся неясная мысль начинаетъ звучать въ его 
сердц*, какъ смутная мелодхя пЬсни. 



П. 

Ему шелъ уже пятый годъ. Онъ былъ тонокъ и слабь, 
но ходилъ и даже бЪгалъ свободно по всему дому. Кто 
смотр'Ьлъ на него, какъ онъ ув-Ьронно выступалъ въ 
ком^атахъ, поворачивая именно тамъ, гд% надо и сво- 
бодно разыскивая нужные ему предметы, тотъ могъ бы 
подумать, если это былъ незнакомый челов-Ькъ, что пе- 
редъ нимъ не сл'Ьпой, а только странно сосредоточен- 
ный ребенокъ съ задумчивыми и гляд'Ьвшими въ не- 
опред-бленную даль глазами. Но уже по двору онъ хо- 
дилъ съ. большимъ трудомъ, постукивая передъ собой 
палкой. Если же въ рукахъ у него не было палки, то 
онъ предпочиталъ ползать по земл*, быстро изслЬдуя 
руками попадавш1еся на пути предметы. 



III. 

Былъ ТИХ1Й л-Ьттй вечеръ. Дядя Максимъ сид'Ьлъ 
въ саду. Отецъ, по обыкновенш, захлопотался гд'Ь-то 

3 
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въ даЛьномъ пол4. На двор-Ь и кругомъ было тихо; 
селеше засыпало, въ людской тоже смолкъ говоръ ра- 
ботниковъ и прислуги. Мальчика уже съ полчаса уло- 
жили въ постель. 

Онъ лежалъ въ полудремогЬ. Съ н-Ькоторыхъ поръ у 
него съ этимъ тихимъ часомъ стало связываться стран- 
ное воспоминан1е. Онъ, конечно, не вид^Ьлъ, какъ тем- 
н-бло синее небо, какъ черныя верхушки деревьевъ ка- 
чались, рисуясь на звездной лазури, какъ хмурились 
лохматый „стр'Ьхи" стоявшихъ кругомъ двора строешй, 
какъ синяя мгла разливалась по земл*]^ вм^^сгЬ съ тон- 
кимъ золотомъ луннаго и зв'Ьзднаго св'Ьта Но вотъ уже 
несколько дней онъ засыпалъ подъ какимъ-то особен- 
нымъ, чарующимъ впечатл4темъ, въ которомъ на дру- 
гой день не могъ дать себ* отчета. 

Когда дремота все гуще застилала его сознанхе, когда 
смутный шелестъ буковъ совсЬмъ стихалъ, и онъ пере- 
ставалъ уже различать и дальнхй лай деревенскихъ со- 
бакъ, и щелканье соловья за р-бкой, и меланхолическое 
позвякиваше бубенчиковъ, подвязанныхъ къ пасшемуся 
на лугу жеребенку,— когда всЬ отдельные звуки стуше- 
вывались и терялись, ему начинало казаться, что вс4 
они, слившись въ одно стройное, гармоническое ц-Ьлое, 
тихо влетаютъ въ окно и долго кружатся надъ его по- 
стелью, нав-Ьвая неопред'Ьленныя, но удивительно прхят- 
выц грезы. На утро онъ просыпался разн']^женный и 
обращался къ матери съ живымъ вопросомъ: 

— Что это было... вчера? Что это такое?.. 

Мать не знала, въ чемъ д-Ьло, и думала, что ребенка 
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волнуютъ сны. Она сама укладывала его въ постель, 
заботливо крестила и уходила, когда онъ начиналъ 
дремать, не зам'Ьчая при этомъ ничего особеннаго. Но 
на другой день мальчикъ опять говорилъ ей о чемъ-то, 
пр1ятно тревожившемъ его съ вечера. 

— Такъ хорошо, мама, такъ хорошо! Что же это 
такое? 

Въ этотъ вечеръ она р-Ьшилась остаться у постели 
ребенка подольше, чтобы разъяснить себ* странную за- 
гадку. Она сид-бла на стул*, рядомъ съ его кроваткой, 
машинально перебирая петли вязанья и прислушиваясь 
къ ровному дыхан1Ю своего Петру ся. Казалось, онъ со- 
всЬмъ уже заснулъ, какъ вдрутъ въ темнот* послы- 
шался его ТИХ1Й голосъ: 

— Мама, ты зд^сь? 

— Да, да, мой мальчикъ... 

— Уйди, пожалуйста; оно боится тебя и до сихъ 
поръ его н-Ьгв. Я уже совсЬмъ было заснулъ, а этого 
все н'Ьтъ... 

Удивленная мать съ какимъ-то страннымъ чувствомъ 
слушала этотъ полусонный, жалобный шопотъ... Ребе- 
нокъ говорилъ о своихъ сонныхъ грезахъ съ такою уве- 
ренностью, какъ будто это что-то реальное. Ткиъ не 
мен-Ье, мать встала, наклонилась къ мальчику, чтобы 
поцеловать его, и тихо вышла, решившись незаметно 
подойти къ открытому окну со стороны сада. 

Не успела она сделать своего обхода, какъ загадка 
разъяснилась. Она услышала вдругъ тих1е, переливча- 
тые тоны свирели, которые неслись изъ конюшни, см*- 

3* 
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шиваясь съ шорохомъ южна го вечера. Она сразу поняла, 
что именно эти нехитрые переливы простой мелодш, со- 
впадавппе съ фантастическимъ часомъ дремоты, такъ 
пр1ятно настраивали воспоминашя мальчика. 

Она сама остановилась, постояла съ минуту, прислу- 
шиваясь къ задушевнымъ нап'Ьвамъ малорусской п*Ьсни, 
и, совершенно успокоенная^ ушла въ темную аллею сада 
къ дяд-Ь Максиму. 

— Хорошо играетъ 1охимъ,— подумала она.— Стран- 
но, сколько тонкаго чувства въ этомъ грубоватомъ на 

видъ «ХЛОП'Ь''. 



1У. 

А 1охимъ д'Ьйствительно игралъ хорошо. Ему ни по- 
чемъ была даже и хитрая скрипка, и было время, когда въ 
корчм'Ь, по воскресеньямъ, никто лучше не могъ сыграть 
„козака" или веселаго польскаго , краковяка*. Когда, 
бывало, онъ, усЬвшись на лавк'Ь въ углу, кр'Ьпко притис- 
нувъ скрипку бритымъ подбородкомъ и ухарски зало- 
мивъ высокую смушковую шапку на затылокъ, ударялъ 
кривымъ смычкомъ по упругимъ струнамъ, тогда р-Ьдко 
кто въ корчм'Ь могъ усидеть на м'Ьст'Ь. Даже старый 
одноглазый еврей, аккомпанировавши 1охиму на контра- 
бас*, одушевлялся до последней степени. Его неуклю- 
Ж1Й „струментъ", казалось, надрывается отъ усилШ, чтобы 
посп'Ьть своими тяжелыми басовыми нотами за легкими, 
п'Ёвучими и прыгающими тонами Тохимовой скрипки. 
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а самъ старый Янкель, высоко подергивая плечаии^ 
вергЬлъ лысой головой въ ермолк* и весь подпрыги- 
валъ въ тактъ шаловливой и бойкой мелодхи. Что же 
говорить о крещёномъ народ*, у котораго ноги устроены 
изстари такимъ образомъ, что при первыхъ звукахъ 
веселаго плясового нап'Ьва сами начинаютъ подгибаться 
и притопывать. 

Но съ тЬхъ поръ, какъ 1охиму полюбилась Марья, 
дворовая дЪвка сосЬдняго пана, онъ что-то не залюбилъ 
веселую скрипку. Правда, что скрипка не помогла ему 
победить сердце вострой д4вки, и Марья предпочла без- 
усую н'Ьмецкуюфиз1оном1ю барскаго камердинера усатой 
„нык*** *) хохла-музыканта. Съ тЬхъ поръ его скрипки 
не слыхали бол'Ье въ корчм* и на вечерницахъ. Онъ по- 
в'Ёсилъ ее на колышк* въ конюшн'Ь и не обращалъ 
внимаюя на то, что отъ сырости и его нерад'Ьн1я на 
любимомъ прежде инструмент-Ь то и д'Ьло одна за дру- 
гой лопались струны. А он* лопались съ такимъ гром- 
кимъ и жалобнымъ предсмертнымъ звономъ, что даже 
лошади сочувственно ржали и удивленно поворачивали 
головы къ ожесточившемуся хозяину. 

На мйсто скрипки 1охимъкупилъ у прохожаго кар- 
патскаго горца деревянную дудку. Онъ, невидимому, йа- 
ходилъ, что еятиххе, задушевные переливы больше соот- 
в-Ьтствують его горькой судьбе, лучше выразятъ пе- 
чаль его отвергнутаго сердца. Однако, горская дудка 



*) „Пыка*— по-малорусски ироническое назваше лица, физ10- 

Н0М1И. 
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обманула его ожиданхя. Онъ перебралъ ихъ до десятка 
пробывалъ на всЬ лады, обр-Ьзадъ, мочилъ въ водЪ и су- 
шилъ на солнц'Ь,подв'Ьшивалъ на тонкой бичевочк* подъ 
крышей, чтобы ее обдувало в4тромъ, но ничто не помо- 
гало: горская дудка не слушалась хохлацкаго сердца. 
Она свист'Ьла тамъ, гдЪ нужно было п^ть, взвизгивала 
тогда, когда онъ ждалъ отъ нея томнаго дрожанхя, и 
вообш;е никакъ не поддавалась его настроешю. Нако- 
нецъ, онъ осердился на всЬхъ бродячихъ горцевъ, уб'Ь- 
дившись окончательно, что ни одинъ изъ нихъ не въ 
состоянш сд^Ьлать хорошую дудку, и зат^мъ решился 
сд^Ьлать ее своими руками. Въ течеше н'Ьсколькихъ дней 
онъ бродилъ съ насупленными бровями по полямъ и бо- 
лотамъ, аодходилъ къ каждому кустику ивы, перебиралъ 
ея в-Ьтки, ср'Ьзалъ н-Ькоторыл изъ нихъ, но, повидимому, 
все не находилъ того, что ему было нужно. Его брови 
были по прежнему угрюмо сдвинуты, и онъ шелъ дальше, 
продолжая розыски. Наконецъ, онъ попалъ на одно 
м-Ьсто, надъ л-Ьниво струившеюся ручкой. Вода чуть-чуть 
шевелила въ этой заводи бЬлыя головки кувшинокъ, в'Ь- 
теръ не долеталъ сюда изъ-за густо-разросшихся ивъ, 
который тихо и задумчиво склонились къ темной, спо- 
койной глубин*. 1охимъ, раздвинувъ кусты, подошелъ 
къ р'Ьчк'Ь, постоялъ съ минуту и какъ-то вдругъ убе- 
дился, что именно зд'Ьсь онъ найдетъ то, что ему нужно. 
Морп1;ины на его лбу разгладились. Онъ вынулъ изъ-за 
голенища привязанный на ремешк'Ь складной ножикъ и, 
окинувъ внимательнымъ взглядомъ задумчиво шептав- 
ш1еся кусты ивняка, р-Ьшительно подошелъ къ тонкому, 
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прямому стволу, качавшемуся надъ размытою кручей. 
Онъ зач%мъ-то щелкнулъ по немъ пальцемъ, посмотр']^ъ 
съ удоволъств1емъ, какъ онъ упруго закачался въ воз- 
дух*, прислушался къ шопоту его листьевъ и мотнулъ 
головой. 

— Ото-жъ воно самесенькое,— пробормоталъ 1охимъ 
съ удовольств1емъ и выбросилъ въ р'Ьчку всЬ ср'Ьзан- 
ыые ран'Ье прутья. 

Дудка вышла на славу. Высушивъ иву, онъ выжегъ 
ей сердце раскаленною проволокой, прожегъ шесть круг- 
лыхъ отверстхй, прор'Ьзалъ наискось седьмое и плотно 
заткнулъ одинъ конецъ деревянною затычкой, оставивъ 
въ ней косую узенькую щелку. ЗатЬмъ она ц-Ьлую не- 
д'Ьлю вис']^ла на тонкой бичевк*, при чемъ ее гр'бдо 
солнцемъ и обдавало звонкимъ в'Ьтромъ. Посл'Ь этого онъ 
старательно выстругалъ ее ножомъ, почистилъ стекломъ 
и крепко обтеръ кускомъ грубаго сукна. Верхушка у 
нея была круглая, отъ середины шли ровныя, точно 
отполированный грани, по которымъ онъ выжегъ съ по- 
мощью изогнутыхъ кусочковъ железа разные хитрые 
узоры. Попробовавъ ее несколькими быстрыми перели- 
вами гаммы, онъ взволнованно мотнулъ головой, кряк- 
нулъ и торопливо спряталъ въ укромное мЬстечко, около 
своей постели. Онъ не хот1Ьлъ делать перваго музы- 
кальнаго опыта среди дневной суеты. За то въ тотъ же 
вечеръ изъ конюшни полились н'Ьжныя, задумчивый, пе- 
реливчатыя и дрожапця трели. 1охимъ былъ совершенно 
доволенъ своей дудкой. Казалось, она была частью его 
самого; звуки, которые она издавала, лились будто изъ 
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собственной его согр'Ьтой и разн'Ьженной груди, и каж> 
дый изгибъ его чувства, каждый отгЬнокъ его скорби 
тотчасъ же дрожалъ въ чудесной дудк-Ь, тихо срывался 
съ нея и звучно несся всл-Ьдъ за другими, среди чутко 
внимавшаго вечера. 



Теперь 1охимъ былъ влюбленъ въсвою дудку и празд- 
новалъ съ ней свой медовый м'Ьсяцъ. Днемъ онъ акку- 
ратно справлялъ обязанности конюха, водилъ лошадей 
на водопой, запрягалъ ихъ, вы'Ьзжалъ съ «паней'' или 
съ Максимомъ. По временамъ, когда онъ заглядывалъ 
въ сторону сосЬдняго села, гд* жила жестокая Марья, 
тоска начинала сосать его сердце. Но съ наступлешемъ 
вечера онъ забывалъ обо всемъ м1р'Ь и даже образъ 
чернобровой д-Ьвушки застилался будто туманомъ. 
Этотъ образъ терялъ свою жгучую определенность, ри- 
совался передъ нимъ въ какомъ-то смутномъ фонЬ и 
лишь настолько, чтобы придавать задумчиво- грустный 
характеръ нап'Ьвамъ чудесной дудки. 

Въ такомъ музыкальномъ экстаз*, весь изливаясь 
въ дрожащихъ мелодхяхъ, лежалъ 1охимъ въ конюшнФ 
и въ тотъ вечеръ. Музыкантъ усп-Ьдъ совершенно забыть 
не только жестокую красавицу, но даже потерялъ изъ 
вида собственное свое суш;ествован1е, какъ вдругъ онъ 
вздрогнулъ и приподнялся на своей постели. Въ самомъ 
патетическомъ м^ст* онъ почувствовалъ, какъ чья-то ма- 
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ленькая рука быстро проб'Ьжала легкими пальцами по 
его лицу, скользнула по рукамъ и зат-Ьмъ стала какъ-то 
торопливо ощупывать дудку. Вм'ЬсгЬ съ гЬмъ, онъ услы- 
шали возл* себя чье то быстрое, взволнованное, корот- 
кое дыхате. 

— Цуръ тоб1, пекъ тоб1!— произнесъ онъ обычное 
заклинаше и тутъ же прибавилъ вопросъ, — чортове, чи 
боже?— желая узнать, не им'Ьетъ ли онъ дйла съ нечи- 
стою силой. 

Но тотчасъ же скользнувш1й въ открытыя ворота 
конюшни лучъ м'Ьсяца показалъ ему, что онъ ошибся. 
У его койки стоялъ сл-Ьпой паничъ и жадно тянулся 
къ нему своими ручейками. 

Черезъ часъ мать, пожелавшая взглянуть на спяш;аго 
Петруся, не нашла его въ постели. Она испугалась сна- 
чала, но вскор* материнская сметка подсказала ей, гд* 
нужно искать пропавшаго мальчика. Тохимъ очень скон- 
фузился, когда, остановившись, чтобы сд-Ьлать передыш- 
ку, онъ неожиданно увид'Ьлъ въ дверяхъ конюшни „ми- 
лостивую пани'*. Она, невидимому, уже нисколько ми- 
нуть стояла на этомъ м-Ьст*, слушая его игру и глядя 
на своего мальчика, который сид^^ъ на койк*, укутан- 
ный въ полушубокъ 1охима, и все еще жадно прислу- 
шивался къ оборванной п'Ьсн'Ь. 



VI. 

Съ т-Ьхъ поръ каждый вечеръ мальчикъ являлся къ 
1охиму въ конюшню. Ему не приходило и въ голову 
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просить 1охима сыграть что-нибудь днемъ. Казалось, 
дневная суета и движенхе исключали въ его представле- 
н1и возможность этихъ тихихъ мелодШ. Но какъ только 
на землю опускался вечеръ, Петрусь испытывалъ лихо- 
радочное нетерп'Ьнхе. Вечершй чай и ужинъ служили 
для него лишь указангемъ, что желанная минута близка, 
и мать, которой какъ-то инстинктивно не нравились эти 
музыкальные сеансы, все же не могла запретить своему 
любимцу бежать къ дударю и просиживать у него въ 
конюшн'Ь часа два передъ сномъ. Эти часы стали теперь 
для мальчика самымъ счастливымъ временемъ, и мать 
съ жгучею ревностью вид'Ьла, что вечерн1л в[1ечатл'Ьн1я 
влад-Ьютъ ребенкомъ даже въ течете сл'Ьдующаго дня, 
что даже на ея ласки онъ не отв'Ьчаетъ съ прежнею 
безраздельностью, что, сидя у нея на рукахъ и обнимая 
ее, онъ съ задумчивымъ видомъ вспоминаетъ вчерашнюю 
П'Ьсню Ьхима. 

Тогда она вспомнила, что нисколько л-бть назадъ, 
обучаясь въ шевскомъ пансюн'Ь пани Радецкой, она, 
между прочими „пр1ятными искусствами", изучала так- 
же и музыку. Правда, само по себ-Ь, это воспоминаше 
было не изъ особенно сладкихъ, потому что связывалось 
съ представлен1емъ объ учительниц*, старой немецкой 
д'Ьвиц'Ь Клапсъ, очень тощей, очень прозаической и, 
главное, очень сердитой. Эта чрезвычайно желчная 
д'Лва, очень искусно „выламывавшая* пальцы своихъ 
ученицъ, чтобы придать имъ необходимую гибкость, 
вм-ЬстЬ съ т-Ьмъ, съ зам'Ьчательнымъ усп'Ьхомъ убивала 
въ своихъ питомицахъ всяк1е признаки чувства музы- 
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кальной поэзш. Это пугливое чувство не могло выно- 
сить уже одного присутств1я д-Ьвицы Клапсъ, не го- 
воря объ ея педагогическихъ прхемахъ. Поэтому, выйдя 
изъ панс10на и даже замужемъ, Анна Михайловна и не 
подумала о возобновлешн своихъ музыкальныхъ упраж- 
ненШ. Но теперь, слушая хохла-дударя, она чувствовала, 
что вм-ЬсгЬ съ ревностью къ нему въ ея душ* посте- 
пенно пробуждается ощущенхе живой мелод1и, а образъ 
немецкой д-Ьвицы тускн'Ьетъ. Въ результат* этого про- 
цесса явилась просьба панни Попельской къ мужу вы- 
писать изъ города шанино. 

— Какъ хочешь, моя голубка,— отв'Ьтилъ образцовый 
супругь.— Ты, кажется, не особенно любила музыку. 

Въ тотъ же день послано было письмо въ городъ, но 
пока инструментъ былъ купленъ и привезенъ изъ го- 
рода въ деревню, должно было пройти не мен-Ье двухъ 
трехъ нед'Ьль. 

А, между т-Ьмъ, изъ конюшни каждый вечеръ зву- 
чали мелодичесше призывы, и мальчикъ кидался туда, 
даже не спрашивая уже позволешя матери. 

Специфическш запахъ конюшни см'Ьшивался съ аро- 
матомъ сухой травы и острымъ запахомъ сыромятныхъ 
ремней. Лошади тихо жевали, шурша добываемыми изъ- 
за решетки клочьями сЬна; когда дударь останавли- 
вался для передышки, въ конюшню явственно доно- 
сился шопотъ зеленыхъ буковъ изъ сада. Петрикъ си- 
д-Ьлъ, какъ очарованный, и слушалъ. 

Онъ никогда не прерывалъ музыканта, и только когда 
тотъ самъ останавливался и проходило дв* три минуты 
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въ молчанги, нЬмое очароваше сменялось въ мальчик'Ь 
какою-то странною жадностью. Онъ тянулся за дуд- 
кой, бралъ ее дрожащими руками и прикладывалъ къ 
губамъ. Такъ какъ при этомъ въ груди мальчика за- 
хватывало дыхаше, то первые звуки выходили у него 
как1е-то дрожалце и тиххе. Но потомъ онъ понемногу 
сталъ овлад'Ьвать немудренымъ инструментомъ. 1охимъ 
располагалъ его пальцы по отверстхямъ, и хотя малень- 
кая рученка едва могла захватить эти отверст1я, но все 
же онъ скоро свыкся съ звуками гаммы. При этомъ 
каждая нота им'Ьла для него какъ бы свою особенную 
физ1оном1Ю, свой индивидуальный характеръ; онъ зналъ 
уже^ въ какомъ отверст1И живетъ каждый изъ этихъ 
тоновъ, откуда его нужно выпустить, и порой, когда 
1охимъ тихо перебиралъ пальцами какой-нибудь неслож- 
ный нап'Ьвъ, пальцы мальчика тоже начинали шеве- 
литься. Онъ съ полною ясностью представлялъ себ* 
последовательные тоны, расположенными поихъ обыч- 
нымъ м^стамъ. 



VII. 

Наконецъ, ровно черезъ три педали, изъ города при- 
везли П1анино. Петя стоялъ на двор* и внимательно 
слушалъ, какъ суетившхеся работники готовились нести 
въ комнату привозную „музыку*. Она была, очевидно, 
очень тяжелая, такъ какъ, когда ее стали подымать, те- 
лега трещала, а люди кряхгЬли и глубоко дышали. Вотъ 
они двинулись разм'Ьренными, тяжелыми шагами, и при 
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каждовгь такомъ шагЬ надъ ихъ головами что-то стран- 
но гуд'Ьло, ворчало и позванивало. Когда странную му- 
зыку ставили на ноль въ гостиной, она опять отозва- 
лась глухимъ гуломъ, точно угрожая кому-то въ силь- 
номъ гн-Ьв*. 

Все это наводило на мальчика чувство близкое къ 
испугу, -И не располагало въ пользу новаго неодушев- 
леннагОу но ви!кстк сердитаго гостя. Онъ ушелъ въ садъ ' 
и не слышалъ, какъ установили инструментъ на нож- 
кахЪд какъ прх'ЬзжШ изъ города настройщикъ заводилъ 
его ключемъ, пробовалъ клавиши и настраивалъпрово- 
лочныя струны. Только когда все было кончено, мать 
вел'Ьла позвать въ комаату Петю. 

Теперь, вооружившись в-Ьнскимъ инструментомъ луч- 
шаго мастера, Анна Михайловна заран'бе торжествовала 
поб'Ьду надъ нехитрою деревенскою дудкой. Она была 
ув'Ьрена, что ея Петя забудетъ теперь конюшню и ду- 
даря и что всЬ свои радости будетъ получать отъ нея. 
Она взглянула см'Ьюпщмися глазами на робко вошедша- 
го вмЬстЬ съ Максимомъ мальчика и на 1охима, кото- 
рый просилъ позволенья послушать заморскую музыку 
и теперь стоялъ у двери, застенчиво потупивъ глаза и 
св^сизъ чуприну. Когда дядя Максимъ и Петя усЬлись 
на кушетке, она вдругъ ударила по клавишамъ п1анино. 

Она играла пьесу, которую въ пансхон* панни Радец- 
кой и подъ руководствомъ д4вицы Клапсъ изучила въ 
совершенств'Ь. Это было что-то особенно шумное, но 
довольно хитрое, требовавшее значительной гибкости 
пальцевъ; на публичномъ экзамен'^ Анна Михайловна 
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стяжала этой пьесой обильныя похвалы и сев*, и особен- 
но своей учительниц*. Никто не могъ сказать этого на- 
в'Ьрное, но мнопе догадывались, что молчаливый панъ 
ПопельскШ пл'Ьнился панной Яценко именно въ ту ко- 
роткую четверть часа, когда она исполняла трудную 
пьесу. Теперь молодая женщина играла ее съ сознатель- 
нымъ разсчетомъ на другую победу: она желала силь- 
нее привлечь къ себЬ маленькое сердце своего сына, 
увлеченнаго хохлацкою дудкой. 

Однако, на этотъ разъ ея ожидатя были обмануты: 
венскому инструменту оказалось не по силамъ бороться 
съ кускомъ украинской вербы. Правда, у В'Ьнскаго та- 
нино были могуч1Я средства: дорогое дерево, превосход- 
ныя струны, отличная работа В'Ьнскаго мастера, богат- 
ство обширнаго регистра. За то и у украинской дудки 
нашлись союзники, такъ какъ она была у себя дома, 
среди родственной украинской природы. 

Прежде, Ч'Ьмъ 1охимъ ср'Ьзалъ ее своимъ ножомъ и 
выжегъ ей сердце раскаленнымъ жел-Ьзомъ, она кача- 
лась здйсь, надъ знакомою мальчику родною р-Ьчкой, ее 
ласкало украинское солнце, которое согр'Ьвало и его, и 
тотъ же обдавалъ ее украинск1й в'Ьтеръ, пока зоркхй 
глазъ украинца-дударя подм-Ьтиль ее надъ размытою 
кручей. И теперь трудно было иностранному пришель- 
цу бороться съ простою маетною дудкой, потому что 
она явилась слепому мальчику въ тихш часъ дремоты, 
среди таинственнаго вечерняго шороха, подъ шелестъ 
засыпавшихъ буковъ, въ сопровожденш всей родствен- 
ной украинской природы. 
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Да и пани Попельской далеко было до 1охима., Правда, 
ея тонк1е пальцы были и быстрее, и гибче; мелод1Я, кото- 
рую она играла, сложнее и богаче, и много трудовъ по- 
ложила д-Ьвица Клапсъ, чтобы выучить свою ученицу 
влад'Ьть труднымъ инструментомъ. За то у 1охима было 
непосредственное музыкальное чувство, онъ любилъ и 
грустилъ и съ любовью своей, и съ тоскою обращался 
къ родной природ'Ь. Его учила несложнымъ нап'Ьвамъ 
эта природа, шумъ ея л'Ьса, тиххй шопотъ степной травы, 
задумчивая, родная, старинная п-Ьсня, которую онъ слы- 
шалъ еще надъ своею датскою колыбелью. 

Да, трудно оказалось венскому инструменту победить 
хохлацкую дудку. Не прошло и одной минуты, какъ дядя 
Максимъ вдругъ р-Ьзко застучалъ объ полъ своимъ ко- 
стылемъ. Когда Анна Михайловна повернулась въ ту сто- 
рону, она увидала на побл'Ьдн'Ьвшемъ лиц* Петрика то 
самое выражеше, съ какимъ въ памятный для нея день 
первой весенней прогулки мальчикъ лежалъ на трав*. 

1охимъ участливо посмотр-Ьлъ на мальчика, потомъ 
кинулъ пренебрежительный взглядъ на немецкую му- 
зыку и удалился, стукая по полу гостиной своими не- 
уклюжими „чоботьями". 



VIII. 



Много слезъ стоила б-Ьдной матери эта неудача,— 
слезъ и стыда. Ей, „милостивой пани'* Попельской, 
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слышавшей громъ рукоплескашй „избранной публики**, 
сознавать себя такъ жестоко пораженной, и к'Ьмъ же?— 
простымъ конюхомъ Ьхимомъ съ его глупою свистел- 
кой! Когда^ она вспомнила исполненный пренебрежешя 
взглядъ хохла посл'Ь ея неудачнаго концерта, краска 
гн'Ьва заливала ея лицо, и она искренно ненавидела 
«противнаго хлопа**. 

И, однако, каждый вечеръ, когда ея мальчикъ уб^гадъ 
въ конюшню, она открывала окно, облокачивалась на него 
и жадно прислушивалась. Сначала слушала она съ чув- 
ствомъ гн-Ьвиаго пренебрежен1я, стараясь лишь уловить 
см-Ьшныя стороны въ этомъ „глупомъ чириканьи*; но 
мало-по-малу— она и сама не отдавала себ* отчета, 
какъ это могло случиться, — глупое чириканье стало 
овладевать ея внимашемъ, и она уже съ жадностью 
ловила задумчиво-грустные напевы. Спохватившись, она 
задала себе вопросъ, въ чемъ же ихъ привлекательность, 
ихъ чарующая тайна, и понемногу эти синхе вечера, 
неопределенныя вечерн1я тени и удивительная гармо- 
Н1Я песни съ природой разрешила ей этотъ вопросъ. 

„Да,— думала, она про себя, побежденная и завое- 
ванная въ свою очередь,— тутъ есть какое-то совсемъ 
особенное, истинное чувство... чарующая поэз1я, кото- 
рую не выучишь по нотамъ". 

И это была правда. Тайна этой поэзш состояла въ 
удивительной связи между давно умершимъ прошлымъ 
и вечно живущею, и вечно говорящею человеческому 
сердцу природой, свидетельницей этого прошдаго. А 
онъ, грубый мужикъ въ смазныхъ сапогахъ и съ мозо- 
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листыми руками^ носилъ въ себ* эту гармонхю, это жи^ 
вое чувство природы, 

И она сознавала, что гордая „пани" смиряется въ ней 
передъ конюхомъ-хлопомъ. Она забывала его грубую 
одежду и запахъ дегтя, и сквозь тих1в переливы п-Ьсни 
вспоминалось ей добродушное лицо, съ мягкимъ выра- 
жен1емъ сЬрыхъ глазъ и застенчиво-юмористическою 
улыбкой изъ-подъ длинныхъ усовъ. По временамъ крас- 
ка гн'Ьва опять приливала къ лицу и вискамъ молодой 
женщины: она чувствовала, что въ борьб* иаъ-завнима- 
Н1Я ея ребенка она стала съ этимъ муя^икомъ на одну 
арену, на равной нвМЬ, и онъ, „хлопъ", поб'Ьдилъ. 

А деревья въ саду шептались у нед надъ головой, 
ночь разгоралась огнями въ синемъ неб** ц разлива-^ 
лась по земл* синею тьмой и, вм'Ьст'Ь съ т4мъ, въ душу 
молодой женш;ины лилась горячая грусть отъ 1охимо- 
выхъ п'Ьсенъ. Она все больше смирялась и все больше 
училась постигать нехитрую тайну непосредственной и 
чистой безыскусственной поэзш. 



IX. 

Да, у мужика 1охима истинное, живое чувство! А у 
нея? Неужели у нея н'Ьтъ ни капли этого чувства? Отчего 
же такъ жарко въ груди и такъ тревожно бьется въ ней 
сердце и слезы поневол-Ь подступаютъ къ глазамъ? 

Разв* это не чувство, не жгучее чувство любви къ 
ея обездоленному, сл-Ьпому ребенку, который уб-Ьгаетъ 

4 
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отъ нея къ 1охиму, и которому она не ум-Ьеть доста- 
вить такого-же живого наслаждешя? 

Ей вспомнилось выраженхе боли, вызванное ея игрой 
на лиц'Ь мальчика, и жгучхя слезы лились у нея изъ 
глазъ, и по временамъ она съ трудомъ сдерживала 
подступавш1я къ горлу и готовый вырваться рыдашя. 

Бедная мать! Слепота ея ребенка стала и ея в'Ьчнымъ, 
неизл'Ьчимымъ недугомъ. Онъ сказался и въбол'Ьзнен- 
но-преувеличенной нежности, и въ этомъ всю ее погло- 
тившемъ чувств*, связавшемъ тысячью невидимыхъ 
струнъ ея избол'Ьвшее сердце съ каждымъ проявлетемъ 
д'Ьтскаго страдашя. По этой причин'Ь то, что въ другой 
вызвало бы только досаду,— это странное соперниче- 
ство съ хохломъ-дударемъ,— стало для нея источникомъ 
сильн'ЬИшихъ, преувеличенно-жгучихъ страдашй. 

Такъ шло время, не принося ей облегчен1я, но за то и 
не безъ пользы: она начала сознавать въ себ* приливы 
того же живого ощущешя мелодти и поэзхи, которое 
такъ очаровало ее въ игр'Ь хохла. Тогда въ ней ожила 
и надежда. Подъ влхянхемъ внезапныхъ приливовъ са- 
моуверенности она несколько разъ подходила къ сво- 
ему инструменту и открывала крышку съ нам'Ьренхемъ 
заглушить иЬвучими ударами клавишей тихую дудку. 
Но каждый разъ чувство нерешимости и стыдливаго 
страха удерживало ее отъ этихъ попытокъ. Ей вспоми- 
налось лицо ея страдающаго мальчика и пренебрежи- 
тельный взглядъ хохла, и П1;еки пылали въ темнотЬ 
отъ стыда, а рука только проб-Ьгала въ воздух* надъ 
клавхатурой съ боязливою жадностью... 
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тамъ не мен-Ье, изо дня въ день какое-то внутреннее 
сознаше своей силы въ ней все возрастало, и выбирая 
время, когдамальчикъ игралъ передъ вечеромъ въ даль- 
ней алле*]^ или уходилъ гулять, она садилась за шанино. 
Первыми опытами она осталась не особенно довольна; ру- 
ки не повиновались ея внутреннему пониманш, звуки 
инструмента казались сначала чуждыми овлад'Ьвшему ею 
настроешю. Но постепенно это настроенхе переливалось 
въ нихъ съ большею полнотой и легкостью; уроки хохла 
не прошли даромъ, а горячая любовь матери и чуткое 
пониманхе того, что именно захватывало такъ сильно 
сердце ребенка, дали ей возможность такъ быстро усво- 
ить эти уроки. Теперь изъ-подъ рукъ выходили уже 
не треску Ч1я мудреныя .пьесы*', а тихая п-Ьсня, груст- 
ная украинская думка звен'&ла и плакала въ темныхъ 
комнатахъ, размягчая материнское сердце. 

Наконецъ, она пр1обр4ла достаточно смелости, чтобы 
выступить въ открытую борьбу, и вотъ, по вечерамъ, меж- 
ду барскимъ домомъ и 1охимовой конюшней началось 
странное состязяше. Изъ затЬненнаго сарая съ нависшею 
соломенною стр'Ьхой тихо вылетали переливчатыя трели 
дудки, а на встр'Ьчу имъ изъ открытыхъ оконъ усадьбы, 
сверкавшей сквозь листву буковъ отражешемъ луннаго 
св'Ьта, неслись п'Ьвучхе, полные аккорды фортеп1ано. 

Сначала ни мальчикъ, ни 1охимъ не хот'Ьли обра- 
пцать внимашя на „хитрую" музыку усадьбы, къ кото- 
рой они питали предуб'Ьжденхе. Мальчикъ даже хму- 
рилъ брови и нетерп'Ьливо понукалъ Тохима, когда 
тотъ останавливался. 

4* 
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— Э! играй же, играй! 

Но не прошло и трехъ дней, какъ эти остановки ста- 
ли все чаще и чаще. 1охимъ то и д^ло откладывалъ 
дудку и начиналъ прислушиваться съ возрастагощимъ 
интересомъ, а во время этихъ паузъ и мальчикъ тоже 
заслушивался и забывалъ понукать прхятеля. Нако- 
нецъ, 1охимъ произнесъ съ задумчивымъ видомъ: 

— Ото-жъ якъ гарно... Бачъ, яка воно штука... 

И зат'Ьмъ, съ т'бмъ же задумчиво-разсЬяннымъ ви- 
домъ прислушивающагося человека, онъ взялъ маль- 
чика на руки и пошелъ съ нимъ черезъ садъ къ от- 
крытому окну гостиной. 

Онъ думалъ, что „милостивая пани" играетъ для 
собственнаго своего удовольствхя и не обращаетъ на 
нихъ внимашя. Но Анна Михайловна слышала въ про- 
межуткахъ, какъ смолкла ея соперница-дудка, вид'Ьла 
свою победу, и ея сердце билось отъ радости. 

Вм'Ьст* съ т'Ьмъ ея гневное чувство къ 1охиму улег- 
лось окончательно. Она была счастлива и сознавала, 
что обязана этимъ счастьемъ ему: онъ научилъ ее, какъ 
опять привлечь къ себ'Ь ребенка, и если теперь ея маль- 
чикъ получитъ оть нея ц'Ьлыя сокровища новыхъ впе- 
чатл'Ьшй, то за это оба они должны быть благодарны 
ему, мужику-дударю^ ихъ общему учителю. 



X. 

Ледъ былъ сломанъ. Мальчикъ на сл'Ьдующ1Й день съ 
робкимъ любоцытстромъ вошелъ въ гостиную, въ которой 
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не бывалъ съ тЬхъ поръ, какъ въ ней посели^гся стран- 
ный городской гость, показав Ш1ЙСЯ ему такимъ серди- 
то-крикливымъ. Теперь вчерашнхя пЪсни этого гостя под- 
купили слухъ мальчика и изменили его отяошеше къ 
инструменту. Съ последними сл-Ьдами прежней робости 
онъ подошелъ къ тому м-Ьсту, гд-Ь стояло танино, оста- 
новился йа н'Ькоторомъ разстоян1и и прислушался. Въ 
гостиной никого не было. Мать сидела съ работой въ 
другой комнат'Ь на диван'Ь и, притаивъ дыхан1е, смот- 
рела на него, любуясь каждымъ его движетемъ, каж- 
дою сменою выражен1я на нервномъ лиц* ребенка. 

Протянувъ издали руки, онъ коснулся полированной 
поверхности инструмента и тотчасъ же робко отодви- 
нулся. Повторивъ раза два этотъ опытъ, онъ подошелъ 
поближе и сталъ внимательно изсл-Ьдовать инструментъ, 
наклоняясь до земли, чтобы ощупать ножки, обходя кру- 
гомъ по свободнымъ сторонамъ. Наконецъ, его рука 
попала на гладкхя клавиши. 

Тих1Й звукъ струны неуверенно дрогнулъ въ воздух*. 
Мальчикъ долго прислушивался къ исчезнувшимъ уже 
для слуха матери вибрацхямъ и зат^мъ, съ выраженхемъ 
полнаго внимашя, тронулъ другую клавишу. Проведя по- 
ел* этого рукой по всей клав1атуре, онъ попалъ на ноту 
верхняго регистра. Каждому тону онъ давалъ достаточно 
времени, и они, одинъ за другимъ, колыхаясь, дрожа- 
ли и замирали въ воздух*. Лицо слепого, вместе съ 
напряженнымъ вниманхемъ, выражало удовольств1е; онъ, 
видимо, любовался каждымъ отдельнымъ тономъ, и уже 
въ этой чуткой внимательности къ элементарнымъ зву- 
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камъ, составнымъ частямъ будущей мелод1и, сказыва* 
лись задатки артиста. 

Но при этомъ казалось, что сл'Ьпой придавалъ еще 
как1я-то особенныя свойства каждому звуку: когда изъ 
иодъ его руки вылетала веселая и яркая нота высокаго 
регистра, онъ подымалъ оживленное лицо, будто прово- 
жая кверху эту звонкую летучую ноту. Наоборотъ, при 
густомъ, чуть слышномъ и глухомъ дрожанхи баса онъ 
наклонялъ ухо; ему казалось, что этотъ тяжелый тонъ 
долженъ непрем'Ьнно низко раскатиться надъ землею, 
разсыпаясь по полу и теряясь въ дальнихъ углахъ. 



XI. 

Дядя Максимъ относился ко всЁмъ этимъ музыкаль- 
нымъ экспериментамъ только терпимо. Какъ это ни 
странно, но такъ явно обнаружившхяся склонности маль- 
чика порождали въ инвалид-Ь двойственное чувство. Съ 
одной стороны, страстное влечен1е къ музык* указы- 
вало на несомн'Ьнно присущ1я мальчику музыкальныя 
способности и, такимъ образомъ, определяло отчасти 
возможное для него будущее. Съ другой— къ этому со 
знанш примешивалось въ сердц* стараго солдата не- 
определенное чувство разочарованхя. 

„Конечно, — разсуждалъ Максимъ, — музыка тож- 
великая сила, дающая возможность владеть сердцемъ 
толпы. Оаъ, сл'Ьпой, будетъ собирать сотни разряжен- 
ныхъ франтовъ и барынь, будетъ имъ разыгрывать раз- 
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яые тамъ... вальсы и ноктюрны (правду сказать, дальше 
этихъ „вальсовъ'' и ,,ноктюрновъ'' не шли музыкаль- 
ныя по8нан1я Максима), а они будуть утирать слезы 
платочками. Эхъ, чортъ возьми, не того бы мн'Ь хот1^- 
лось, да что же д'Ьлать! Малый сл'Ьпъ, такъ пусть же 
станетъ въ жизни гЬмъ, ч'Ьмъ можетъ. Только все же 
лучше бы ужъ п'Ьсня, что ли? П'Ьсня говорить не одному 
неопред-бленно разн'Ьживаюш.емуся слуху. Она даетъ 
образы, будить мысль вь голов* и мужество вь сердц*". 

— Эй, 1охимъ, — сказаль онъ однимь вечеромъ, 
входя вслЪдъ за мальчикомъ къ 1охиму.— Брось ты хоть 
одинъ разъ свою свистелку! Это хорошо мальчишкамъ 
на улиц* или подпаску вь пол'Ь, а ты все же таки 
взрослый мужикъ, хоть эта глупая Марья и сд'Ёлала 
иэъ тебя настояш.аго теленка. Тьфу, даже стыдно за 
тебя, право! Д^вка отвернулась, а ты и раскисъ. Сви- 
стишь, точно перепелъ въ кл'Ьтк'Ь! 

1охимъ, слушая эту длинную рацею раздосадован- 
наго пана, ухмылялся въ темногЬ надь его безпричин- 
нымъ гн-Ьвомь. Только упоминанхе о мальчишкахь и 
подпаски несколько расшевелило въ немъ чувство 
легкой обиды. 

— Не скажите, пане,~заговорилъонъ.— Такую дуду 
не найти вамь ни у одного пастуха въ Украине, не то 
что у подпаска... То все свист'Ьлки, а эта... вы вотъ по- 
слушайте. 

Онъ закрылъ пальцами всЬ отверст1я и взялъ на 
дудки два тона въ октаву, любуясь полнымъ звукомъ. 
Максимъ плюнулъ. 
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— Тьфу, прости Боже! совсЬвГь поглуп-Ьдъ парубокъ! 
Что мн* твоя дуда? ВсЬ он* одинаковы— и дудки, и 
бабы, съ твоей Марьей на придачу. Вотъ лучше сп-Ьдъ бы 
ты намъ п4сню, коли ум'Ьешь,— хорошую старую п'Ьсню. 

Максимъ Яценко, самъ малороссъ, былъ челов'Ькъ 
простой съ мужиками и дворней. Онъ часто кричалъи 
ругался, но какъ-то необидно, и потому къ нему отно- 
сились люди почтительно, но свободно. 

— А что-жъ?— отв-Ьтилъ 1охимъ на предложеше 
пана.— П-Ьлъ когда-то и я не хуже людей. Только, мо- 
жетъ, и наша мужицкая п%сня тоже вамъ не по вкусу 
придется, пане? —уязвилъ онъ слегка собеседника. 

— Ну, не бреши по пустому, — сказалъ Максимъ. — 
П-Ьсня хорошая — не дудк* чета, если только челов'Ькъ 
ум4|етъ п^ть какъ'сл'Ьдуетъ. Вотъ послушаемъ, Петру сю, 
Ьхимову П'Ьсню. Поймешь-ли ты только, малый? 

— А это будетъ „хлопская* п^Ьсня?— спросилъ маль- 
чикъ.— Я понимаю „по-хлопски*. 

Максимъ вздохнулъ. Онъ былъ романтикъ и когда-то 
мечталъ о новой сЬчи. 

— Эхъ, малый! Это не хлопскхя пйсни... Это п'Ьсни 
сильнаго, вольнаго народа. Твои д^Ьды по матери п^Ьди 
ихъ на степяхъ по Днепру, и по Дунаю, и на Черномъ 
морЬ... Ну, да ты поймешь это когда-нибудь, а теперь,— 
прибавилъ онъ задумчиво,— боюсь я другого... 

Действительно, Максимъ боялся другого непонимашя. 
Онъ думалъ, что яркхе образы п-Ьсеннаго эпоса требуютъ 
непременно зрительныхъ представленш, чтобы говорить 
сердцу. Онъ боялся, что темная голова ребенка не въ 
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С0СТОЯН1И будетъ усвоить картиннаго языка народной 
поэзш, Онъ забылъ, что древнхе баяны, что украинскхе 
кобзари и бандуристы были, по большой части, сл'Ьпые. 
Правда, тяжкая доля, ув'Ьчье заставляли нер'бдко брать 
въ руки лиру или бандуру, чтобы просить съ нею по- 
даян1я. Но не все же это были только нипце и ремеслен- 
ники съ гнусавыми голосами, и не всЬ они лишились 
зр'Ьшя только подъ старость. Сл'Ьпота застилаетъ види- 
мый М1ръ темною зав^Ьсой, которая, конечно, ложится 
на мозгъ, затрудняя и угнетая его работу, но все же 
изъ насл'Ьдственныхъ представленш и изъ впечатл^^нШ, 
получаемыхъ другими путями, мозгъ творитъ въ темнот* 
свой собственный М1ръ, грустный, печальный и сумрач- 
ный, но не лишенный своеобразной, смутной поэзш. . 



XII. 

Максимъ съ мальчикомъ усЬлись на сЪн'Ь, а 1охимъ 
прилегъ на свою лавку (эта поза наиболее соответство- 
вала его артистическому настроешю) и, подумавъ съ 
минуту, зап'Ьлъ. Случайно или по чуткому инстинкту 
выборъ его оказался очень удачнымъ. Онъ остановился 
на исторической картин*: 

Ой, тамъ на гор!, тай женщ жнуть, 

Всякому, кто слышалъ эту прекрасную народную 
п'Ьсню въ надлежащ;емъ исполненш, нав-Ьриое вр4зался 
въ памяти ея странный мотивъ, высок1й, протяжный. 
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будто подернутый грустью историЯ[ескаго воспоминан1я. 
Въ ней н'Ьтъ событхй, кровавыхъ сЬчъ и подвиговъ. 
Это и не прощан1е казака съ милой, не удалой набЪгъ, 
не экспедищя въ чайкахъ по синему морю и Дунаю. 
Это только одна мимолетная картина, всплывшая мгно- 
венно въ воспоминанш малоросса, какъ смутная греза, 
какъ отрывокъ изъ сна объ историческомъ прошломъ. 
Среди будничнаго и сЬраго настоящаго дня въ его 
воображенш встала вдругъ эта картина, смутная, туман- 
ная, подернутая тою особенною грустью, которая в-Ьеть 
отъ исчезнувшей уже родной старины. Исчезнувшей, 
но еще небезсл'Ьдно! О нейговорятъещевысок1е могилы- 
курганы, гд-Ь лежатъ казацкхя кости, гд* въ полночь 
загораются огни, откуда слышатся по ночамъ тяжелые 
стоны. О ней говоритъ и народное предаше, и смолкаю- 
ш,ая все бол-Ье и бол'Ье народная п-Ьсня: 

Ой, тамъ на гор!, тай женц! жнуть, 

А по-п1дъ горою, по-шдъ зеленою 

Козаки идутъ!.. 

Козаки идутъ!.. 

На зеленой горЬ жнецы жнутъ хл'Ьбъ. А подъ горой, 
внизу, идетъ казачье войско. 

Максимъ Яценко заслушался грустнаго нап'Ьва. Въ 
его воображенш, вызванная чудеснымъ мотивомъ, уди- 
вительно сливаюш;имся съ содержашемъ п'Ьсни, всплыла 
эта картина, будто осв-Ьщенная меланхолическимъ от- 
блескомъ заката. Въмирныхъполяхъ, на гор-Ь, беззвучно 
наклоняясь надъ нивами, видн'Ьются фигуры жнецовъ. 
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А внизу безшумно проходятъ отряды, одинъ за другимъ, 
сливаясь съ вечерними т'Ьнями долины. 

По переду Дорошенко 
Веде свое в1йсько, в1йсько заиорошське, 
Хорошенько. 

И протяжная нота п-Ьсни о прошломъ колышется, 
звенитъ и смолкаетъ въ воздух*, чтобы зазвенеть опять 
и вызвать изъ сумрака все новыя и новыя фигуры. 



XIII. 

Мальчикъ слушалъ съ омраченнымъ и грустнымъ 
лицомъ. Когда п^Ьведъ п^лъ о гор*, на которой жнутъ 
жнецы, воображеше тотчасъ же переносило Петруся на 
высоту знакомаго ему утеса. Онъ узналъ его потому, что 
внизу плещется р'Ьчка чуть слышными ударами волны 
о камень. Онъ уже знаетъ также, что такое жнецы, онъ 
слышитъ позвякиваше серповъ и шорохъ падающихъ 
колосьевъ. 

Когда же п-Ьсня переходила къ тому, что д-Ьлается 
подъ горой, воображеше слепого слушателя тотчасъ же 
удаляло его отъ вершинъ въ долину... 

Звонъ серповъ смолкъ, но мальчикъ знаетъ,*что жне- 
цы тамъ, на гор1Ь, что они остались, но ихъ не слышно, 
потому что они высоко, такъ же высоко, какъ сосны, 
шумъ которыхъ онъ слыша лъ, стояподъутесомъ. А внизу 
надъ р'Ькой, раздается частый, ровный топотъ конскихъ 
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копытъ... Ихъ много, отъ нихъ стоить неясный гулъ 
тамъ, въ темнот*, подъ горой. Это „идутъ казаки*. 

Онъ знаетъ также, что значитъ казакъ. Старика 
„Хведько", который заходитъ по временамъ въ усадьбу, 
всЬ зовутъ „старымъ казакомъ". Онъ не разъ бралъ 
Петруся къ себ* на колени, гладилъ его волосы своею 
дрожащею рукой. Когда же мальчикъ, по своему обыкно- 
венш, ощупывалъ его лицо, то осязалъ своими чуткими 
пальцами глубок1я морщины, большхе обвисшхе внизъ 
усы, впалыя щеки и на щекахъ старческхя слезы. Та- 
кихъ же казаковъ представлялъ себ* мальчикъ подъ 
протяжные звуки п-Ьсни тамъ, внизу, подъ горой. Они 
сидятъ на лошадяхъ, так1е же, какъ „Хведько", усатые, 
так1е же сгорбленные, так19 же старые. Они тихо по- 
двигаются безформенными тенями въ темнот* и такъ 
же, какъ „Хведько", о чемъ-то плачутъ, быть можетъ, 
оттого, что и надъ горой, и надъ долиной стоять эти 
печальные, протяжные стоны 1охимовой .пЬсни, — п-Ьсни, 
о ^необачномь козачин-Ь*, что пром'Ьня ль молодую жонку 
на походную трубку и на боевыя невзгоды. 

Максиму достаточно было одного взгляда, чтобы по- 
нять, что чуткая натура мальчика способна откликнуться, 
не смотря на сл'Ьпоту, на поэтичесюе образы п'Ьсни. 



Глава Ш. 



I. 

Благодаря режиму, который былъ заведенъ по плану 
Максима, слЬиои во всемъ, гд'Ь это было возможно, 
былъ предоставлеяъ собственнымъ усил1ямъ, и это при- 
несло самые лучш1е результаты. Въ дом-Ь онъ не казался 
вовсе безпомощнымъ, ходилъ всюду очень уверенно, 
самъ убиралъ свою комнату, держалъ въ изв*стномъ 
порядки свои игрушки и вещи. Кром* того, насколько 
это было ему доступно, Максимъ обращалъ вниманхе на 
физичесюя упражнен1я: у мальчика была своя гимнастика, 
а на шестомъ году Максимъ подарилъ племяннику 
небольшую и смирную лошадку. Мать сначала не могла 
себ* представить, чтобъ ея слепой ребенокъ могъ 'Ьздить 
верхомъ, и она называла затЪю брата чистымъ безу- 
М1емъ. Но инвалидъ пустилъ въ Д'Ьло все свое влхяше, 
и черезъ два-три м'Ьсяца маяьчикъ весело скакалъ въ 
сйдл-Ь рядомъ съ 1охимомъ, который командовалъ только 
на поворотахъ. 

Такимъ образомъ, сл-Ьпота не пом-Ьшала правильному 
физическому развитию, и влхяще ея на нравственный 
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складъ ребенка было по возможности ослаблено. Для 
своего возраста онъ былъ высокъ и строенъ; лицо его 
было несколько бл-Ьдно, черты тонки и выразительны. 
Черные волосы отгЬняли еще бол'Ье б'Ьлизну лица, а 
больш1е, темные, мало подвижные глаза придавали ему 
своеобразное выраженхе, какъ-то сразу приковывавшее 
вниманхе. Легкая складка надъ бровями, привычка не- 
сколько подаваться головой впередъ и выраженхе грусти, 
по временамъ пробегавшее какими-то облаками по кра- 
сивому лицу,— это все, ч-Ьмъ сказалась сл-Ьпота въ его 
наружности. Его движен1я въ знакомомъ м^ЬсгЬ были 
ув-Ьрены, но все же было заметно, что природная жи- 
вость подавлена и проявляется лишь по временамъ до- 
вольно резкими нервными порывами. 



П. 

Теперь впечатл'Ьн1Я слуха окончательно получили въ 
жизни слепого преобладаюш;ее значеше, звуковыя формы 
стали главными формами его мысли, центромъ умствен- 
ной работы. Онъ запомнилъ пЬсни, вслушиваясь въ ихъ 
чаруюп^хе мотивы, знакомился съ ихъ содержатемъ, 
окрашивая его грустью, весельемъ или раздумчивостью 
мелодхи. Онъ ещ;е внимательнее ловилъ голоса окружаю- 
щей природы и, сливая смутныя ощущенхя съ привыч- 
ными родными мотивами, по временамъ умЪлъ обобщить 
ихъ свободною импровизащей, въ которой трудно было 
отличить, где кончается народный, привычный уху мо- 
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тивъ и гд* начинается личное творчество. Онъ и самъ 
не могъ отделить въ своихъ 1гЬсняхъ этихъ двухъ эле- 
ментовъ: такъ ц4льно слились въ немъ они оба. Онъ 
быстро заучивалъ все, что передавала ему мать, учившая 
его игр* на фортешано, но любилъ также и Хохимову 
дудку. Фортепхано было богаче, звучн-Ье и полнее, но 
оно стояло въ комнат*, тогда какъ дудку можно было 
брать съ собой въ поле, и ея переливы такъ неразд'бльно 
сливались съ тихими вздохами степи, что порой Петрусь 
самъ не могъ отдать себ* отчета, в-Ьтеръ ли нав-Ьваегь 
издалека смутныя думы, или это онъ самъ извлекаетъ 
ихъ изъ своей свир-бли. 

Это увлеченхе музыкой стало центромъ его умствен- 
наго роста; оно заполняло и разнообразило его существо- 
ваше. Максимъ пользовался имъ, чтобы знакомить маль- 
чика съ исторхей его страны, и вся она прошла передъ 
воображен1емъ сл'Ьпого, сплетенная изъ звуковъ. Заин- 
тересованный п'Ьсней, онъ знакомился съ ея героями, 
съ ихъ судьбой, съ судьбой своей родины. Отсюда на- 
чался интересъ къ литератур*, и на девятомъ году 
Максимъ приступилъ къ первымъ урокамъ. Ум-Ьлые 
уроки Максима (которому пришлось изучить для этого 
спец1альные прхемы обучен1я сл-Ьпыхъ) очень нравились 
мальчику. Они вносили въ его настроенхе новый эле- 
ментъ— определенность и ясность, уравнов'Ьшивавш1я 
смутныя ощущен1я музыки. 

Такимъ образомъ, день мальчика былъ заполневъ 
нельзя было пожаловаться на скудость получаемыхъ имъ 
впечатл-Ьихй. Казалось, онъ жилъ полною жизнью, на- 
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СКОЛЬКО это возможно для ребенка. Казалось также, что 
онъ не сознаетъ и своей слепоты. 

А, между гЬмъ, какая-то странная, недетская грусть, 
всетаки, сквозила въ его характер^Ь. Максимъ припи- 
сывалъ это недостатку д^^тскаго общества и старался 
пополнить этатъ недостатокъ. 

Деревенск1е мальчики, которыхъ приглашали въ 
усадьбу, дичились и не могли свободно развернуться. 
Кром'Ь непривычной обстановки, ихъ не мало смущала 
также и сл-Ьпота „панича*. Они пугливо посматривали на 
него и, сбившись въ кучу, молчали или робко перешепты- 
вались другъ съ другомъ. Когда же д%тей оставляли од- 
нихъ въ саду или въ полЪ, они становились развязнее 
и зат^^вали игры, но при этомъ оказывалось, что сл^^пой 
какъ-то оставался въ сторон* и грустно прислушивался 
къ веселой возп* товарищей. 

По временамъ 1охимъ собиралъ ребятъ вокругъ себя 
въ кучку и начиналъ разсказывать имъ веселыя при- 
сказки и сказки. Деревенсше ребята, отлично знакомые 
и съ глуповатымъ хохлацкимъ чертомъ, и съ плутовками- 
в^дьмами, пополняли эти разсказы изъ собственнаго 
запаса, и вообще эти бесЬды шли очень оживленно. Сле- 
пой слушалъ ихъ съ большимъ внимашемъ и интересомъ, 
но самъ см-Ьялся р'Ьдко. Повидимому, гоморъ живой 
р-Ьчи въ значительной степени оставался для него недо- 
ступнымъ и не мудрено: онъ не могъ вид*ть ни лука- 
выхъ огоньковъ въглазахъ разсказчика, ни смеющихся 
морщинъ, ни подергивашя длинными усами. 
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III. 



Незадолго до описываемаго времени въ небольшомъ 
сосЬднемъ им'Ьнш церемонился „поссесоръ** *). На мОсто 
прежняго, безпокойнаго сосЬда, у котораго даже съ мол- 
чаливымъ паномъ Попельскимъ вышла тяжба изъ-за ка- 
кой-то потравы, теперь въ ближней усадьб* поселился 
старикъ Яскульсшй съ женою. Не смотря на то, что обо- 
имъ супругамъ въ общей сложности было не мен-Ье ста 
лЬть, они поженились сравнительно недавно, такъ какъ 
панъ Якубъ долго не могъ сколотить нужной для арен- 
ды суммы и потому мыкался, въ качеств* „эконома'', по 
чужимъ людямъ, а пани Агнешка, въ ожиданш счастли- 
вой минуты, жила въ качеств* почетной „покоювки** у 
графини Потоцкой. Когда, наконецъ, счастливая минута 
настала, и женихъ съ невестой стали рука объ руку въ 
костел*, то въ усахъ и въ чуб* молодцоватаго жениха 
половина волосъ были совершенно с*дые, а покрытое 
стыдливымъ румянцемъ лицо нев*сты было также 
обрамлено серебристыми локонами*. 

Это обстоятельство не пом*шало, однако, супружеско- 
му счастью, и плодомъ этой поздней любви явилась един- 
ственная дочь, которая была почти ровесницей сл*пому 
мальчику. Устроивъ подъ старость свой уголъ, въ кото- 

*) Въ юго-западномъ кра'Ь довольно развита система арен- 
довашй им'Ьнхй: арендаторъ (по м-Ьстному „поссесоръ*) яв- 
ляется какъ бы управителемъ им'Ьшя. Онъ выплачиваетъ 
влад-Ьльцу изв-Ьстную сумму, а зат-Ьмъ отъ его предпр1имчи- 
вости зависитъ извлечеше большаго или меньгааго дохода. 

5 
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ромъ они, хотя и условно, могли считать себя полными 
хозяевами, старики зажили въ немъ тихо и скромно, 
какъ бы вознаграждая себя этою тишиной и уединеш- 
емъ за суетливые годы тяжелой жизни „въ чужихъ лю- 
дяхъ". Первая ихъ аренда оказалась не совсЬмъ удачной, 
и теперь они несколько сузили д'Ьло. Но и на новомъ 
м'Ьст'Ь они тотчасъ же устроились по своему. Въ углу, 
занятомъ иконами, перевитыми плющомъ, у старухи, вм-Ь- 
стЪ съ вербой и „громницей" *), хранились каше-то 
м'бшочки съ травами и корнями, которыми она л'Ьчила 
мужа и приходившихъ къ ней деревенскихъ бабъ и му- 
жиковъ. Эти травы наполняли всю избу особеннымъ 
специфическимъ благоухашемъ, которое неразрывно 
связывалось въ памяти всякаго посЬтителя съ воспоми- 
нанхемъ объ этомъ чистомъ маленькомъ домике, объ 
его тишин* и порядки и о двухъ старикахъ, жив- 
шихъ въ немъ какою-то необычною въ наши дни ти- 
хою жизнью. 

Въ обществ* этихъ стариковъ росла ихъ единствен- 
ная дочь, небольшая й'Ьвочка, съ длинною русою косой и 
голубыми глазами, поражавшая всЬхъ при первомъ же 
знакомств-Ь какою-то странною солидностью, разлитою 
во всей ея фигур*. Казалось, спокойствхе поздней любви 
родителей отразилось въ характер* дочери эток» недет- 
скою разсудительностью, плавнымъ спокойствхемъ дви- 
жетй, задумчивостью и глубиной голубыхъ глазъ. Она 



*) .Громницей" называется восковая св'Ьча, которую за* 
жнгаютъ въ сильный бури, а также даютъ въ руки умираю 
щимъ. 
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никогда не дичилась постороннихъ, не уклонялась отъ 
знакомства съ д'Ьтьми и принимала участхе въ ихъ иг- 
рахъ. Но все это делалось съ такою искреннею снисходи- 
тельностью, какъ будто для нея лично это было вовсе не 
нужно. ДМствительно, она отлично до вольствоваласьсво- 
имъ собственнымъ обществомъ, гуляя, собнрая цв-Ьты, 
бесЬдуя со своею куклой, и все это съ видомъ такой 
солидности, что по временамъ казалось, будто передъ 
вами не ребенокъ, а крохотная взрослая женщина. 



IV. 

Однажды Петрикъ быль одинъ на холмик* надъ р*- 
кой. Солнце садилось, въ воздух'Ь стояла тишина, только 
мычанхе возвращавшагося изъ деревни стада долетало 
сюда, смягченное разстояшемъ. Мальчикъ только-что 
пересталъ играть и откинулся на траву, отдаваясь полу- 
дремотной истом* л-Ьтняго вечера. Онъ забылся на ми- 
нуту, какъ вдругъ чьи-то легкхе шаги вывели его изъ 
дремоты. Онъ съ неудовольствгемъ приподнялся на ло- 
коть и прислушался. Шаги остановились у подножхя 
холмика. Походка была ему незнакома. 

— Мальчикъ! — услышалъ онъ вдругъ возгласъ 
д-Ьтскаго голоса. —Не знаешь-ли, кто это тутъ сейчасъ 
игралъ? 

Сл'Ьпой не любилъ, когда нарушали его одиноче- 
ство. Поэтому онъ отв'Ьтилъ на вопросъ не особенно 
любезнымъ тономъ: 

5* 
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— Это я... 

Легк1й удивленный возгласъ былъ отв'Ьтомъ на это 
заявленхе, и тотчасъ же голосъ д-Ьвочки прибавилъ то- 
номъ простодушнаго одобрешя: 

— Какъ хорошо! 
СлЬпой промолчалъ. 

— Что же вы не уходите? — спросилъ онъ загЬмъ, 
слыша, что непрошенная собесЬдница продолжаетъ 
стоять на м'Ьст^Ь. 

" Зач-Ьмъ же ты меня гонишь? — спросила д-Ьвочка 
своимъ чистымъ и простодушно-удивленнымъ голосомъ. 

Звуки этого спокойнаго д-Ьтскаго голоса прхятно 
действовали на слухъ слепого; т^мъ не мен^е, онъ 
отв4тилъ въ прежнемъ тон*: 

— Я не люблю, когда ко мн* приходятъ... 
Девочка засмеялась. 

— Вотъ ещ;е!.. Смотрите-ка! Разве вся земля твоя 
и ты можешь кому-нибудь запретить ходить по земле? 

— Мама приказала всемъ, чтобы сюда ко мпЬ не 
ходили. 

— Мама?— переспросила задумчиво девочка. — А моя 
мама позволила мне ходить надъ рекой... 

Мальчикъ, несколько избалованный всеобш;ею уступ- 
чивостью, не привыкъ къ такимъ настойчивымъ возра- 
жен1ямъ. Вспышка гнева прошла по его лицу нервною 
волной; онъ приподнялся и заговорилъ быстро и воз- 
бужденно: 

— Уйдите, уйдите, уйдите!.. 

Неизвестно, чемъ кончилась бы эта сцена^ но въ это 
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время отъ усадьбы послышался голосъХохима, звавшаго 
мальчика къ чаю. Онъ быстро сб1^жалъ съ холмика. 

— Ахъ, какой гадкШ мальчикъ!— услышалъ онъ еа 
собою искренно негодующее зам*чан1е. 



V. 

На сл'Ьдуюпцй день, сидя на томъ же м-ЬсгЬ, маль- 
чикъ вспомнилъ о вчерашнемъ столкновеши. Въ этомъ 
воспоминанш теперь не было досады. Напротивъ, ему 
даже захотЬлось, чтобъ опять пришла эта д'Ьвочка съ 
такимъ прхятнымъ, спокойнымъ голосомъ, какого онъ ни- 
когда еш;е не слыхалъ. Знакомые ему дЪти такъ громко 
кричали, смЪялись, дрались и плакали, но ни одинъ изъ 
нихъ не говорилъ такъ прхйтно. Ему стало жаль, что 
онъ обидЬлъ незнакомку, которая, вероятно, никогда 
бол*е не вернется. 

ДМствительно, дня три д-Ьвочка совсЬмъ не при- 
ходила. Но на четвертый Петрусь услышалъ ея шаги 
внизу, на берегу р-Ьки, Она шла тихо; береговая галька 
легко шуршала подъ ея ногами; и она напевала въ 
полголоса польскую п-Ьсенку. 

— Послушайте! — окликнулъ онъ, когда она съ нимъ 
поровнялась.—Это опять вы? 

Д'Ьвочка не ответила. Камешки по прежнему шур- 
шали подъ ея ногами. Въ д'Ьланной беззаботности ея го- 
лоса, нап'Ьвавшаго п'Ьсню, мальчику слышалась еще 
не забытая обида. 
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Однако, пройдя н'Ьсколько шаговъ, незнакомка оста- 
новилась. Дв-Ь-три секунды прошло въ молчанш. Она 
перебирала въ это время букетъполевыхъцв'Ьтовъ, кото- 
рый держала въ рукахъ, а онъ ждалъ отв-Ьта. Въ этой 
остановке и посл'Ьдовавшемъ за нею молчаши онъ 
уловилъ отгЬнокъ умышленнаго пренебрежен1Я. 

— Разв* вы не видите, что это я?~ спросила она, 
наконецъ, съ большимъ достоинствомъ, покончивъ съ 
цв-Ьтами. 

Этотъ простой вопросъ больно отозвался въ сердц'Ь 
слЬпого. Онъ ничего не отвЪтилъ, и только его руки, 
которыми онъ упирался въ землю, какъто судорожно 
схватились за траву. Но разговоръ уже начался, и д-Ь- 
вочка, все стоя на томъ же м-ЬсгЬ и занимаясь своимъ 
букетомъ, опять спросила: 

— Кто тебя выучилъ такъ хорошо играть на дудк4? 

— 1охимъ выучилъ,— отв'Ьтилъ Петрусь. 

— Очень хорошо! А отчего ты такой сердитый? 

— Я... не сержусь навасъ, — сказалъ мальчикъ тихо. 

— Ну, такъ и я не сержусь... Давай играть вм-Ьст*. 

— Я не ум-Ью играть съ вами,— отв'Ьтилъ онъ, по- 
тупившись. 

— Не умеешь играть?... Почему? 

— Такъ. 

— Н'Ьтъ, почему же? 

— Такъ,— отв'Ьтилъ онъ чуть слышно и еще болЬе 
потупился. 

Ему не приходилось епце никогда говорить съ к-Ьмъ- 
нпбудь о своей сл'Ьпот'Ь, и простодушный тонъ д-Ьвоч- 
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ки, предлагавшей съ наивною настойчивостью этотъ 
вопросъ, отозвался въ немъ опять тупою болью. 
Незнакомка поднялась на холмикъ. 

— Какой ты смешной,— заговорила она съ снисхо- 
дительнымъ сожал'Ьнхемъ, усаживаясь рядомъ съ нимъ 
на трав*.— Это ты, в-Ьрно, оттого, что еще со мной не- 
знакомъ. Вотъ узнаешь меня, тогда перестанешь бояться. 
А я не боюсь никого. 

Она говорила это съ безпечной ясностью, и маль- 
чикъ услышалъ, какъ она бросила къ себ-Ь въ перед- 
никъ груду цв-Ьтовъ. 

— Гд'Ь вы взяли цв'Ьты?~спросилъ онъ. 

— Тамъ, — мотнула она головой, указывая назадъ. 

— На лугу? 

— Н'Ьтъ, тамъ. 

— Значить въ рош,*. А какхе это цв-Ьты? 

— Разв* ты не знаешь цв'Ьтовъ?.. Ахъ, какой ты 
странный... право, ты очень странный... 

Мальчикъ взялъ въ руку цв'Ьтокъ. Его пальцы бы- 
стро и легко тронули листья и в'Ьнчикъ. 

— Это лютикъ,— сказалъ онъ,— а вотъ это ф1алка. 

Потомъ онъ захот-Ьлъ т'Ьмъ же способомъ ознако- 
миться и со своею собеседницею: взявъ л-Ьвою рукой 
д-Ьвочку за плечо, онъ правой сталъ ош,упывать ея во- 
лосы, потомъ вики, и быстро проб'Ьжалъ пальцами по 
лицу, кое-гд* останавливаясь и внимательно изучая 
незнакомый черты. 

Все это было сделано такъ неожиданно и быстро, что 
д-Ьвочка, пораженная удивлен1емъ, не могла сказать ни 
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слова; она только гляд'Ьла на него широко открытыми 
глазами, въ которыхъ отражалось чувство, близкое къ 
ужасу. Только теперь она заметила, что въ лиц-Ь ея но- 
ваго знакомаго есть что-то необычайное. Бл-Ьдиня и тон- 
К1я черты застыли на выражен1и напряженнаго внима- 
Н1я, какъ-то не гармонировавшаго съ его неподвнжнымъ 
взглядомъ. Глаза мальчика гляд'Ьли куда-то, безъ вся- 
каго отношен1я къ тому, что онъ д'Ьлалъ, и въ нихъ 
странно переливался отблескъ закатывавшагося солнца. 
Все это показалось д-Ьвочк* на одну минуту просто 
тяжелымъ кошмаромъ. 

Высвободивъ свое плечо изъ руки мальчика, она 
вдругъ вскочила на ноги и заплакала. 

— Зач-Ьмъ ты пугаешь меня, гадк1Й мальчишка?— 
заговорила она гн'Ьвно, сквозь слезы. — Что я теб* сде- 
лала?.. Зач'Ьмъ?... 

Онъ сид-Ьлъ на томъ же м-Ьст*, озадаченный, съ низко 
опущенною головой, и странное чувство, смЬсь досады и 
унижен1я наполнило жгучею болью его сердце. Въ пер- 
вый разъ еш,е пришлось ему испытать унижеше каль- 
ки; въ первый разъ узналъ онъ, что его физическ1й 
недостатдкъ можетъ внушать не одно сожал-Ьше, но и 
испугъ. Конечно, онъ не могъ отдать себ* яснаго от- 
чета въ угнетавшемъ его тяжеломъ чувств*, но оттого, 
что сознате это было неясно и смутно, оно доставляло 
не меньше страдан1Я. 

Чувство жгучей боли и обиды подступило къ его 
горлу; онъ упалъ на траву и заплакалъ. Плачь этотъ 
становился все сильн-Ье, судорожный рыданхя потрясали 
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все его маленькое ткло, тЬмъ бол'Ье, что какая-то вро- 
жденная гордость заставляла его подавлять эту вспышку. 
ДЪвочка, которая сб'Ьжала уже съ холмика, услы- 
шала эти глух1Я рыдашя н съ удивленхемъ повернулась. 
Видя, что ея новый знакомый лежитъ лицомъ къ земл'Ь 
и горько плачетъ, она почувствовала участхе, тихо взо- 
шла на холмикъ и остановилась надъ плачущимъ. 

— Послушай, — заговорила она тихо, — очемъты пла- 
чешь? Ты, в-Ьрио, думаешь, что я нажалуюсь? Ну, не 
плачь,' я никому не скажу. 

Слово учаспя и ласковый тонъ вызвали въмальчик'Ь 
еще большую нервную вспышку плача. Тогда девочка 
присЬла около него на корточки; просид4въ такъ съ пол- 
Минуты, она тихо тронула его волосы, погладила его го- 
лову и зат-Ьмь, съ мягкою настойчивостью матери, кото- 
рая успокаиваетъ наказаннаго ребенка, приподняла его 
голову и стала вытирать платкомъ заплаканные глаза. 

— Ну, ну, перестань же! — заговорила она тономъ 
взрослой женщины.— Я давно не сержусь. Я вижу, ты 
жал4ешь, что напугалъ меня... 

— Я не хот-Ьлъ напугать тебя, — отв'Ьтилъ онъ глу- 
боко вздыхая, чтобы подавить нервные приступы. 

— Хорошо, хорошо! Я не сержусь!.. Ты вЬдь больше 
не будешь.— Она приподняла его съ земли и старалась 
усадить рядомъ съ собою. 

Онъ повиновался. Теперь онъ сид'Ьлъ, какъ прежде, 
лицомъ къ сторон* заката, и когда д-Ьвочка опять взгля- 
нула на это лицо, освещенное красноватыми лучами, 
оно опять показалось ей страннымъ. Въ глазахъ маль- 
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чика еще стояли слезы, но глаза эти были по прежнему 
неподвижны; черты лица то и Д'Ьло передергивались отъ 
нервныхъ спазмовъ, но, вм'ЬстЪ съ тЬмъ, въ нихъ вид- 
н-блось нед'Ьтское, глубокое и тяжелое горе. 

— А, всетаки, ты очень странный,— сказала она съ 
задумчивымъ участ1емъ. 

— Я не странный, — отв'Ьтилъ мальчикъ съ жалобною 
гримасой.— Н^тъ, я не странный... Я... я— сл-Ьпой! 

— Сл-Ьпо-ой?— протянула она нарасп'Ьвъ, и голосъ 
ея дрогнулъ, какъ будто это грустное слово, тихо про- 
изнесенное мальчикомъ, нанесло неизгладимый ударъ 
въ ея маленькое женственное сердце. — Сл'Ьпо-ой?— по- 
вторила она еще бол'Ье дрогнувшимъ голосомъ и, какъ 
будто ища защиты отъ охватившаго всю ее неодоли- 
маго чувства жалости, она вдругъ обвила шею маль- 
чика руками и прислонилась къ нему лицомъ. 

Пораженная внезапностью печальнаго открыт1я, ма- 
ленькая женщина не удержалась на высот* своей со- 
лидности и, превратившись вдругъ въ огорченнаго и 
безпомощнаго въ своемъ огорченш ребенка, она, въ 
свою очередь, горько и неутешно заплакала. 



У1. 

Н'Ьско.пько минутъ прошло въ молчан1и. 

Д'Ьвочка перестала плакать и только по временамъ 
еще всхлипывала, перемогаясь. Полными слезъ глазами 
она смотр-бла, какъ солнце, будто вращаясь въ раска 



— 75 — 

ленной атмосфер* заката, погружалось за темную черту 
горизонта. Мелькнулъ еще разъ золотой обрйзъ огнен- 
наго шара, потомъ брызнули дв'Ь-три горяч1Я искры, и 
темныя очертан1Я дальняго л'Ьса всплыли вдругъ не- 
прерывной синеватою чертой. 

Съ рЪки потянуло прохладой, и тих1й миръ насту- 
пающаго вечера отразился на лиц'Ь слъпого; онъ си- 
д'Ьлъ съ опущенною головой, видимо, удивленный этимъ 
выражетемъ горячаго сочувств1я. 

— Мн* жалко... — все еще всхлипывая, вымолвила, 
наконецъ, д-Ьвочка въ объяснен1е своей слабости. 

Потомъ, несколько овлад-Ьвъ собой, она сделала по- 
пытку перевести разговоръ на посторонн1й предметъ, 
къ которому они оба могли отнестись равнодушно. 

— Солнышко сЬло,— произнесла она задумчиво. 

— Я не знаю, какое оно, — былъ печальный отв'Ьтъ.— 
Я его только... чувствую... 

— Не знаешь солнышка? 
-Да. 

— А... а свою маму... тоже не знаешь? 

— Мать знаю. Я всегда издалека узнаю ея походку. 

— Да^ да, это правда. И я съ закрытыми глазами 
узнаю свою мать. 

Разговоръ принялъ бол'Ье спокойный характеръ. 

— Знаете, — заговорилъ сл-Ьпой съ Н'Ькоторымъ ожив- 
лешемъ,— я в-Ьдь чувствую солнце и знаю, когда оно 
закатилось. 

— Почему ты знаешь? 

— Потому что... видишь ли... Я самъ не знаю почему... 
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— А-а! — протянула д*вочка, повидимому совершенно 
удовлетворенная этимъ отв'Ьтомъ, и они оба помолчали. 

— Я могу читать,— первый заговорилъ опять Пет- 
русь,г-и скоро выучусь писать перомъ. 

— А какъ же ты?... — начала было она и вдругъ за- 
сгЬнчиво смолкла, не желая продолжать щекотливаго 
допроса. Но онъ ее понялъ. 

— Я читаю въ своей книжк'Ь, — пояснилъ онъ,— 
пальцами. 

— Пальцами? Я бы никогда не выучилась читать 
пальцами... Я и глазами плохо читаю. Отецъ говорить, 
что женщины плохо понимаютъ науку. 

— А я могу читать даже по-французски. 

— По-французски!.. И пальцами... какой ты умный!— 
искренне восхитилась она.— Однако, я боюсь, какъ бы 
ты не* простудился. Вонъ надъ рЪкой какой тумань. 

— А ты сама? 

— Я не боюсь; что мк* сделается. 

— Ну, и я не боюсь. Разв* можетъ быть, чтобы 
мужчина простудился скорее женщины? Дядя Максимъ 
говорить, что мужчина не долженъ ничего бояться: ни 
холода, ни голода, ни грома, ни ТЗ'ЧИ. 

— Максимъ?.. Это который на костыляхъ?.. Я его 
вид'Ьла. Онъ страшный! 

— Н'Ьть, онъ нисколько не страшный. Онъ— добрый. 

— Н'Ьть, страшный!— убежденно повторила она. — ^Ты 
не знаешь, потому что не видаль его. 

— Какъ же я его не знаю, когда онъ меня всему учитъ. 

— Бьетъ? 
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— Никогда не бьетъ и не кричитъ наменя... Никогда... 

— Это хорошо. Разв* можно бить сй'Ьпого мальчи- 
ка? Это было бы грешно. 

— Да в'Ьдь онъ и никого не бьетъ,— скавалъ По- 
трусь несколько разсЬянно, такъ какъ его чуткое ухо 
заслышало шаги 1охима. 

Действительно, рослая фигура хохла зарисовалась 
черезъ минуту на холмистомъ греби*, отд-Ьлявшемъ 
усадьбу отъ берега, и его голосъ далеко раскатился 
въ тишин'Ь вечера: 

— Па-ны-чу-у-у! 

— Тебя зовутъ,— сказала девочка, поднимаясь. 

— Да. Но мн* не хотелось бы идти. 

— Иди, иди1 Я къ теб* завтра приду. Теперь тебя 
ждутъ и меня тоже. 



УП. 

Девочка точно исполнила свое об^щате и даже рань- 
ше, ч^мъ Потрусь могъ на это разсчитывать. На сл'Ь- 
дуюпцй же день, сидя въ своей комнат* за обычнымъ 
урокомъ съ Максимомъ, онъ вдругъ поднялъ голову, 
прислушался и сказаль съ оживлешемъ: 

— Отпусти меня на минуту. Тамъ пришла девочка. 

— Какая еп1;е девочка?— удивился Максимъ и по- 
шелъ всл*дъ за мальчикомъ къ выходной двери. 

ДМствительно, вчерашняя знакомка Петруся въ эту 
самую минуту вошла въ ворота усадьбы и, увидя прохо- 
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дившую по двору Анну Михайловну, свободно напра- 
вилась прямо къ ней. 

— Что теб'Ь, милая девочка, нужно? — спросила та, 
думая, что ее прислали по Д'Ьлу. 

Маленькая женщина солидно протянула ей руку и 
спросила: 

— Это у васъ есть сл'Ьпой мальчикъ?.. Да? 

— У меня, милая, да, у меня,— ответила пани По- 
пельская, любуясь ея ясными глазами и свободой ея 
обращен1я. 

— Вотъ, видите ли... Моя мама отпустила меня къ 
нему. Могу я его видеть? 

Но въ эту минуту Петрусь самъ подб'Ьжалъ къ ней, 
а на крыльц* показалась фигура Максима. 

— Это вчерашняя д'Ьвочка, мама! Я тебЪ говорилъ,— 
сказалъ мальчикъ, здороваясь. — Только у меня теперь 
урокъ. 

— Ну, на этотъ разъ дядя Максимъ отпустить тебя,— 
сказала Анна Михайловна, — я у него попрошу. 

Между т'Ьмъ, крохотная женщина, чувствовавшая 
себя, невидимому, совсЬмъ какъ дома, отправилась на- 
встречу подходившему къ нимъ на своихъ костыляхъ 
Максиму и, протянувъ ему руку, сказала тономъ снис- 
ходительнаго одобрен1я: 

— Это хорошо, что вы не бьете сл'Ьпого мальчика. 
Онъ мн'Ь говорилъ. 

— Неужели, сударыня? — спросилъ Максимъ съ ко- 
мическою важностью, принимая въ свою широкую руку 
маленькую ручку д'Ьвочки, — Какъ я благодаренъ моему 



— 79 — 

питомцу, что онъ сум'Ьлъ расположить въ мою пользу 
такую прелестную особу. 

И Максимъ разсм'Ьялся, поглаживая ея руку, которую 
держалъ въ своей. Между гЬмъ, девочка продолжала 
смотрЪть на него своимъ открытымъ взглядомъ, сразу 
завоевавшимъ его жено-ненавистническое сердце. 

— Смотри-ка, Ануся,— обратился онъ къ сестр* съ 
странною улыбкой, — нашъ Петръ начинаетъ заводить 
самостоятельныя знакомства. И видь согласись, Аня... 
не смотря на то, что онъ сл'Ьпъ, онъ все же сум'Ьлъ 
сделать недурной выборъ, неправда ли? 

— Что ты хочешь этимъ сказать, Максъ? — спросила 
молодая женщина строго, и горячая краска залила все 
ея лицо. 

— Шучу!~отв'Ьтилъ братъ лаконически, видя, что 
своей шуткой онъ тронулъ больную струну, вскрылъ 
тайную мысль, зашевелившуюся въ предусмотритель- 
номъ материнскомъ сердц-Ь. 

Анна Михайловна еще бол-Ье покраснела и, быстро 
наклонившись, съ порывомъ страстной нежности обняла 
д-Ьвочку; последняя приняла неожиданно-бурную ласку 
все съ тЬмъ же яснымъ, хотя и н-Ьсколько удивлен- 
нымъ взглядомъ. 



VIII. 

Съ этого дня между поссесорскимъ домикомъ и усадь- 
бой Попельскихъ завязались ближайш1Я отношенхя. Д'Ь- 
вочка, которую звали Эвелиной, приходила ежедневно 
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въ усадьбу, а черезъ некоторое время она тоже посту- 
пила ученицей къ Максиму. Сначала этотъ планъ со- 
вм'Ьстнаго обучен1я не очень понравился Пану Яскуль- 
скому. Во-первыхъ, онъ полагалъ, что, если женщина 
умЬетъ записать б-блье и вести домашнюю расходную 
книгу, то этого совершенно достаточно; во -вторыхъ, онъ 
былъ добрый католикъ и считалъ, что Максиму не сле- 
довало воевать съ австрхйцами, вопреки ясно выражен- 
ной вол-Ь „отца-папежа". Наконецъ, его твердое уб-Ьж- 
деше состояло въ томъ, что на небЬ есть Богъ, а Воль- 
теръ и вольтерханцы кипятъ въ адской смол*, каковая 
судьба, по мн'Ьшю многихъ, была уготована и пану Мак- 
симу. Однако, при ближайшемъ знакомств-Ь, онъ дол- 
женъ былъ сознаться, что этотъ еретикъ и забхяка— 
челов'Ькъ очень прхятнаго нрава и большого ума, и 
всл'Ьдствхе этого поссесоръ пошелъ на компромиссъ. 

Т-Ьмъ не мен-Ье, некоторое безпокойство шевелилось 
въ глубин* души стараго шляхтича, и потому, приведя 
д'Ьвочку для перваго урока, онъ счелъ умЬстнымъ обра- 
титься къ ней съ торжественною и напыщенною р^Ьчью, ко- 
торая, впрочемъ, больше назначалась для слуха Максима. 

— Вотъ, что, Веля...— сказалъ онъ, взявъ дочь за 
плечо и посматривая на ея будущаго учителя. — Помни 
всегда что на небЬ есть Богъ, а въ Рим* святой его 
„папежъ*. Это тебЪ говорю я, Валентинъ Яскульск1й,и 
ты должна мн*- в-Ьрить, потому, что я твой отецъ,— 
это рггто. 

При этомъ посл'Ьдовалъ новый внушительный взглядъ 
въ сторону Максима; панъ ЯскульскШ подчеркивалъ свою 
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латынь, давая понять, что и онъ не чуждъ наук'Ь и, 
въ случа-Ь чего, его провести трудно. 

— ЗееипЛо, я — шляхтичъ славнаго герба, въ кото- 
ромъ вм'бстЬ съ „копной и вороной'' не даромъ обозна- 
чается крестъ въ синемъ пол*. Яскульск1е, будучи хо- 
рошими рыцарями, не разъ м'Ьняли мечи на требники и 
всегда смыслили кое-что въ д'Ьлахъ неба, поэтому ты 
должна мн4 в'Ьрить. Ну, а въ остальномъ, что касается 
огЫз 1еггагит, т. е. всего земного, слушай, что теб* 
скажетъ панъ Максимъ Яценко, и учись хорошо. 

— Не бойтесь, панъ Валентинъ,— улыбаясь, отвЪтилъ 
на эту р'Ьчь Максимъ, — мы не вербуемъ паненокъ для 
отряда Гарибальди. 



IX. 

Совместное обучеше оказалось очень полезнымъ для 
обоихъ. Потрусь шелъ, конечно, впереди, но это не ис- 
ключало н^котораго соревновашя. Кром'Ь того, онъ по- 
могалъ ей часто выучивать уроки, а она находила 
иногда очень удачныые пр1емы, чтобы объяснить маль- 
чику что-либо .трудно понятное для него, слепого. 
Кром'Ь того, ея обп1;ество вносило въ его занят1я н^что 
своеобразное, придавало его умственной работе особый 
тонъ пр1ятнаго возбуждешя. 

Вообще, эта дружба была настоящимъ даромъ благо- 
склонной судьбы. Теперь мальчикъ не искалъ уже пол- 
наго уединешя; онъ нашелъ то обпцеше, котораго не 
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могла ему дать любовь взрослыхъ, и въ минуту чуткаго 
душевнаго затишья ему прхятна была ея близость. На 
утесъ или на р'Ьку они всегда отправлялись вдвоемъ. 
Когда онъ игралъ, она слушала его съ наивнымъ вос- 
хищетемъ. Когда же онъ откладывалъ дудку, она на- 
чинала передавать ему свои дЬтски-живыя впечатл'Ьн1Я 
отъ окружающей природы; конечно, она не ум-Ьла 
выражать ихъ съ достаточной полнотой подходящими 
словами, но за то въ ея несложныхъ разсказахъ, въ 
ихъ тон* онъ улавливалъ характерный колоритъ каж- 
даго описываемаго явлен1я. Такъ, когда она говорила, 
наприм'Ьръ, о темнотЬ раскинувшейся надъ землею сы- 
рой и черной ночи, онъ будто слышалъ эту темноту 
въ сдержанно звучащихъ тонахъ ея робЪющаго голоса 
Когда же, поднявъ кверху задумчивое лицо, она со- 
общала ему: „Ахъ, какая туча идетъ, какая туча тем- 
ная, претемная!" — онъ ощущалъ сразу будто холодное 
дуновен1е и слышалъ въ ея голосЬ пугающ1й шорохъ 
ползущаго по небу, гд'Ь-то въ далекой высот'Ь, чудо- 
вища. 



Глава IV. 



I. 



Есть натуры, будто заран'Ье предназначенныя для 
тихаго подвига любви, соединенной съ печалью и забо- 
той,— натуры, для который эти заботы о чужомъ гор-Ьсо- 
ставляютъ какъ бы атмосферу, органическую потреб- 
ность. Природа заран'Ье наделила ихъ сиокойствхемъ, 
безъ котораго немыслимъ будничный подвигъ жизни, она 
предусмотрительно смягчила въ нихъ личные порывы, 
запросы личной жизни, подчинивъ эти порывы и эти 
запросы господствующей чергЬ характера. Такхя натуры 
кажутся нер'Ьдко слишкомъ холодными, слишкомъ раз- 
судительными, лишенными чувства. ОнЪ глухи на стра- 
стные призывы гр'Ьшной жизни и идутъ по грустному 
пути долга такъ же спокойно, какъ и по пути самаго 
яркаго личнаго счастхя. Он* кажутся холодными, какъ 
сн-Ьжиня вершины, и такъ же, какъ он*, величавы. 
Житейская пошлость стелется у ихъ ногъ; даже клевета 
и сплетни скатываются по ихъ белоснежной одежд*, 
точно грязныя брызги съ крыльевъ лебедя... 
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Маленькая знакомка Петра представляла въ себ-Ь 
всЬ черты этого типа, который рЪдко вырабатывается 
жизнью и воспитан1емъ; онъ какъ талантъ, какъ генш, 
дается въ уд'Ьлъ избраннымъ натурамъ и проявляется 
рано. Мать слепого мальчика понимала, какое счастье 
случай послалъ ея сыну въ этой датской дружб*. По- 
нималъ это и старый Максимъ, которому казалось, что 
теперь у его питомца есть все, чего ему еще не доста- 
вало, что теперь душевное ра8вит1е слепого пойдетъ 
тихимъ и ровнымъ, нич-Ьмъ не смущаемымъ ходомъ... 

Но это была горькая ошибка. 



П. 

Въ первые годы жизни ребенка Максимъ думалъ, что 
онъ совершенно овлад'Ьлъ душевнымъ ростомъ маль- 
чика, что э1'отъ ростъ совершается если не подъ прямымъ 
его вл1ЯН1емъ, то, во всякомъ случа-Ь, ни одна новая 
сторона его, ни одно новое прхобр-Ьтенхе въ этой области 
не изб-Ьгнетъ его наблюден1я и контроля. Но когда на- 
сталъ въ жизни ребенка перходъ, который является пе- 
реходною гранью между д'Ьтствомъ и отрочествомъ, Ма- 
ксимъ увид'Ьлъ, какъ неосновательны эти гордыя педаго- 
гическ1я мечташя. Чуть не каждая нед-Ьля приносила съ 
собой что-нибудь новое, по временамъ совершенно неожи- 
данное по отношенш къ сл'Ьпому, и когда Максимъ ста- 
рался найти источники иной новой идеи или новаго пред- 
ставлен1я, появлявшихся у ребенка, то ему приходилось 
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теряться. Какая-то нев-Ьдомая сила работала въ глу- 
бин'Ь Д'Ьтской души, выдвигая иэъ этой глубины неожи- 
данныя проявлешя самостоятельнаго душевнаго роста, и 
Максиму приходилось останавливаться съ чувствомъ бла- 
гогов'Ьшя передъ таинственными процессами жизни, ко- 
торые вмешивались такимъ образомъ въ его педагогиче- 
скую работу. Эти толчки природы, ея даровыя открове- 
шя, казалось, доставляли ребенку так1я представлешя, 
которыя не могли быть прюбр'Ьтены личнымъ опытомъ 
сл-Ьпого, и Максимъ угадывалъ зд^сь неразрывную 
связь жизненныхъ явленШ, которая проходитъ, дробясь 
въ тысяч* процессовъ, черезъ последовательный рядъ 
отд'Ьльныхъ жизней. 

Сначало это наблюдете испугало Максима. Видя, что 
не онъ одинъ влад^ехъ умственнымъ строемъ ребенка, 
что въ этомъ строе сказывается что-то отъ него не за- 
висящее и выходящее изъ-подъ его вл1ян1я, онъ испу- 
гался за участь своего питомца, испугался возмож- 
ности такихъ запросовъ, которые могли бы послужить 
для слепого только причиной неутолимыхъ страдашй. 
И онъ пытался разыскать источники этихъ, откуда-то 
пробивающихся, родниковъ, чтобъ... навсегда закрыть 
ихъ для блага слепого ребенка. 

Не ускользнули эти неожиданные проблески и отъ 
вниманхя матери. Однажды утромъ Петрикъ прибежалъ 
къ ней въ необыкновенномъ волнен1и. 

— Мама, мама!— закричалъ онъ. — Я видгьлъ сонъ. 

— Что же ты видгьлъ, мой мальчикъ? — спросила она 
съ печальнымъ сомненхемъ въ голосе. 
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— Я вид'Ьлъ во сн-Ь, что... я вижу тебя и Максима, и 
еще... что я все вижу ... Такъ хорошо, такъ хорошо, мамочка! 

— Что же еще ты вид'Ьлъ, мой мальчикъ? 

— Я не помню. 

— А- меня помнишь? 

— Н4тъ,— сказалъ мальчикъ въ раздумьи. — Я за- 
былъ все... А все-таки я вид'Ьлъ, право же, вид'Ьлъ... — 
добавилъ онъ посл-Ь минутнаго молчашя, и его лицо 
сразу омрачилось. На незрячихъ глазахъ блеснула слеза... 

Это повторялось еще н'Ьсколько разъ, и всяк1й разъ 
мальчикъ становился грустн'Ье и тревожн'Ье. 



111. 

Однажды, проходя по двору, Максимъ услышалъ 
въ гостиной, гд'Ь обыкновенно происходили уроки му- 
зыки, как1я-то странный музыкальный упражнен1Я. Они 
состояли изъ двухъ нотъ. Сначала отъ быстрыхъ, по- 
сл'Ьдовательныхъ, почти слившихся ударовъ по кла- 
виш'Ь дрожала самая высокая яркая нота верхняго ре- 
гистра, зат'Ьмъ она р-Ьзко см'Ьнялась низкимъ раска- 
томъ баса. Полюбопытствовавъ узнать, что могли озна- 
чать эти странныя экзерцицш, Максимъ заковылялъ по 
двору и черезъ минуту вошелъ въ гостиную. Въ две- 
ряхъ онъ остановился, какъ вкопанный, передъ неожи- 
данною картиной. 

Мальчикъ, которому шелъ уже десятый годъ, сид-Ьлъ 
у ногъ матери на низенькомъ стул'Ь. Рядомъ съ нимъ, 
вытянувъ шею и поводя по сторонамъ длиннымъ клю- 
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вомъ, стоялъ молодой прирученный аистъ, котораго 1о- 
химъ подарилъ паничу. Мальчикъ каждое утро кормилъ 
его изъ своихъ рукъ, и птица всюду сопровождала сво- 
его новаго друга-хозяина. Теперь Петрусь придерживалъ 
аиста одною рукой, а другою тихо проводилъ вдоль его 
шеи и затЪмъ по туловищу съ выражеяхемъ усилен- 
наго вниман1я на лиц-Ь. Въ это самое время мать» съ 
пылающимъ, возбужденнымъ лицомъ и печальными гла- 
зами, быстро ударяла пальцемъ по клавиш'Ь, вызывая 
изъ инструмента непрерывно звеневшую высокую ноту. 
Вм^ст* съ тймъ, слегка перегнувшись на своемъ стул*, 
она съ бол'Ьзненной внимательностью вглядывалась въ 
лицо ребенка. Когда же рука мальчика, скользя по 
ярко-б-Ьлымъ перьямъ, доходила до того мЪста, гд-Ь 
эти перья рйзко сменяются черными на концахъ крыль- 
евъ, Анна Михайловна сразу переносила руку на дру- 
гую клавишу, и низкая басовая нота глухо раскатыва- 
лась по комнат*. 

Оба, и мать и сынъ, такъ были поглощены своимъ 
занят1емъ, что не замЬтили прихода Максима, пока онъ, 
въ свою очередь, очнувшись отъ удивлешя, не пре- 
рвалъ сеансъ вопросомъ: 

— Аннуся! что это значитъ? 

Молодая женщина, встр'Ьтивъ испытующ1й взглядъ 
брата, застыдилась, точно застигнутая строгимъ учите- 
лемъ на м-Ьст* преступлешя. 

— Вотъ видишь-ли,— заговорила она смущенно. — онъ 
говорить, что различаетъ некоторую разницу въ окраск* 
аиста, только не можетъ ясно понять, въ чемъ эта раз 
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ница... Право, онъ самъ первый заговорилъ объ этомъ 
и мн* кажется, что это правда... 

— Ну, такъ что же? 

— Ничего, я только хот4ла ему... немножко... объ- 
яснить эту разницу различхемъ звуковъ... Не сердись 
Максъ, но, право, я думаю, что это очень похоже... 

Эта неожиданная идея поразила Максима такимъ 
удивлешемъ, что онъ въ первую минуту не зналъ, что 
сказать сестр*. Онъ заставилъ ее повторить свои опыты 
и, присмотр'бвшись къ напряженному выражешю лица 
сл'Ьпого, покачалъ головой. 

— Послушай меня, Анна,— сказалъ онъ, оставшись 
наедине съ сестрою.— Не сл-Ьдуеть будить въ мальчик* 
вопросовъ, на которые ты никогда, никогда не въ со- 
стояши будешь дать полнаго ответа. 

— Но в'Ьдь это онъ самъ заговорилъ первый, пра- 
во .. — прервала Анна Михайловна. 

— Все равно. Мальчику остается только свыкнуться 
со своей сл-Ьпотой, а намъ надо стремиться къ тому, 
тобъ онъ забылъ о св'ЬгЬ. Я стараюсь, чтобы никайе 
вн'бшше вызовы не наводили его на безплодные вопросы^ 
и если бъ удалось устранить эти вызовы, то мальчикъ 
не сознавалъ бы недостатка въ своихъ чувствахъ, какъ 
и мы, обладающ1е всЬми пятью органами, не трустимъ 
о томъ, что у насъ н'Ьтъ шестого. 

— Мы грустимь,- тихо возразила молодая женш;ина. 

— Аня! 

— Мы грустимъ, — ответила она упрямо...— Мы часто 
грустимъ о невозможномъ... 
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Впрочемъ, сестра подчинилась доводамъ брата^ но на 
этотъ разъ онъ ошибался: заботясь объ устраненш вн'Ьш- 
нихъ вызововъ, Максимъ забывалъ тЪ могучхя побуждешя, 
которыя были заложены въ Д'Ьтскую душу самою природою. 



IV. 

^Глаза,— сказалъ кто-то,— зеркало души". Быть мо- 
жетъ, в'Ьрн^е было бы сравнить ихъ съ окнами, кото- 
рыми вливаются въ душу впечатл'Ьн1я яркаго, сверкаю- 
щаго цветного М1ра. Кто можетъ сказать, какая часть 
нашего душевнаго склада зависитъ отъ ощущенхй свита? 

Челов'Ькъ— одно звено въ безконечной ц'Ьпи жизней, 
которая тянется черезъ него изъ глубины прошедшаго 
къ безконечному будущему. И вотъ, въ одномъ изъ та- 
кихъ звеньевъ, сл-Ьпомъ мальчик*, роковая случайность 
закрыла эти окна: жизнь должна пройти вся въ темнот*. 
Но значитъ ли это, что въ его душ* порвались нав-Ьки 
гЬ струны, которыми душа откликается на свйтовыя впе- 
чатл-Ьнхя? Н-Ьтъ, и черезъ это темное существоваше 
должна была протянуться и передаться посл'Ьдующимъ 
покол'Ьшямъ внутренняя воспрхимчивость къ св'Ьту. Его 
душа была цельная человеческая душа, со всЬми ея 
способностями, а такъ какъ всякая способность носитъ 
въ самой себ* стремлеше къ удовлетворен1Ю, то и въ тем- 
ной душ* мальчика жило неутолимое стремлеше къ св'Ьту. 

Нетронутыми лежали гд^-то въ таинственной глубин* 
полученный по наследству и дремавшхя въ неясномъ су ш;е- 
ствованш „возможностей '^— силы, съ первымъ свЪтлымъ 
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лучомъ готовый подняться ему на встр'Ьчу. Но окна оста- 
ются закрытыми: судьба мальчика решена: ему не видать 
никогда этого луча, его жизнь вся пройдетъ вътемнот'Ы.- 

И темнота эта была полна призраковъ. 

Если бы жизнь ребенка проходила среди нужды и горя 
то, быть можетъ, это отвлекло бы его мысль къ вн^ш- 
нимъ причинамъ страдан1я. Но близк1е люди устранили 
отъ него все, что могло бы его огорчать. Ему доставили 
полное спокойств1е и миръ, и теперь самая тишина, ца- 
рившая въ его душ-Ь, способствовала тому, что внутрен- 
няя неудовлетворенность слышалась ясн'Ье. Среди ти- 
шины и мрака, его окружавшихъ, вставало смутное не 
умолкающее сознаше какой то потребности, искавшей 
удовлетворен1я, являлось стремлеше оформить дремлю 
ш,1я^ въ душевной глубин'Ь, не находивш1я исхода, силы. 

Отсюда— как1я-то смутныя предчувств1я и порывы, 
въ род* того стреу|лешя къ полету, который каждый испы- 
Д'ывалъ въ д'Ьтств'Ь и которое сказывается въ этомъ воз- 
раст'Ь своими чудными снами. 

Отсюда, наконецъ, вытекали инстинктивные поту1'и 
д'Ьтской мысли, отражавш1яся на лиц-Ь бол'Ьзненнымъ 
вопросомъ. Эти насл'Ьдственныя, но не тронутыя въ 
личной жизни „возможности" свЪтовыхъ представлешй 
вставали, точно призраки, въ дЪтской головк*. безфор- 
менныя, неясный и темныя, вызывая мучительныя и 
смутныя уСИЛ1Я. 

Природа подымалась безсознательнымъ протестомъ 
противъ индивиду альнаго „случая** за нарушенный об- 
щш законъ. 
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Такимъ образомъ, сколько бы ни старался Максимъ 
устранять всЬ внйште вызовы, онъ никогда не могъ 
уничтожить внутренняго давлетя неудовлетворенной 
потребности. Самое большее, что онъ могъ достигнуть 
своею осмотрительностью, это— не будить ее раньше вре- 
мени, не усиливать страдан1й сл'Ьпого. Въ остальномъ 
тяжелая судьба ребенка должна была идти своимъ че- 
редомъ, со всЬми ея суровыми посл'Ьдств1ями. 

И она надвигалась темною тучей. Природная живость 
мальчика съ годами все болЪе и болЪе исчезала, подобно 
убывающей волн'Ь, между т-Ьмъ какъ смутно, но беспре- 
рывно звучавшее въ душ* его грустное настроен1е уси- 
ливалось, сказываясь на его темпераменте. См'Ьхъ, ко- 
торый можно было слышать во время его детства при 
каждомъ особенно яркомъ новомъ впечатлен!», теперь 
раздавался все р-Ьже и р'Ьже. Все см-Ьющееся, веселое, 
отм'Ьченное печатью юмора, было ему мало доступно; 
но за то все смутное, неопред'Ьленно-грустное и ту- 
манно-меланхолическое, что слышится въ южной при- 
род* и отражается въ народной п'Ьсн'Ь, онъ улавливалъ 
съ замечательною полнотой. Слезы являлись у него 
каждый разъ на глазахъ, когда онъ слушалъ, какъ ,въ 
ПОЛ! могыла за в1тромъ говорила", и онъ самъ любилъ 
ходить въ поле слушать этотъ говоръ. Въ немъ все боль- 
ше и больше вырабатывалась склонность къ уединен1ю, 
и, когда въ часы свободные отъ занятш, онъ уходилъ 
одинъ на свою одинокую прогулку, домашше старались 
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не ходить въ ту стогону, чтобы не нарушить его уеди- 
нешя. УсЬвшись гдй-нибудь на курган* въ степи, или 
на холмик* надъ р-Ькой, или наконецъ, на хорошо зна- 
комомъ утесЬ^ онъ слушалъ лишь шелестъ листьевъ, да 
шопотъ травы или неопределенные вздохи степного 
в-Ьтра. Все это особеннымъ образомъ гармонировало съ 
глубиной его душевнаго настроен1я. Насколько онъ могъ 
понимать природу, тутъ онъ понималъ ее вполн* и до 
конца. Тутъ она не тревожила его никакими определен- 
ными и неразрешимыми вопросами; тутъ этотъ вЬтерь 
вливался ему прямо въ душу, а трава, казалось, шеп- 
тала ему тих1я слова сожаленхя, и когда душа юноши, 
настроившись въ ладъ съ окружающею тихою гармонхей, 
размягчалась отъ теплой ласки природы, онъ чувствовалъ 
какъ что-то подымается въ груди, прибывая и разли- 
ваясь по всему его суш,еству. Онъ припадалъ тогда къ 
сыроватой, прохладной трав* и тихо плакалъ, но въ 
этихъ слезахъ не было горечи. Иногда же онъ бралъ 
дудку и совершенно забывался, подбирая задумчивыя 
мелодш къ своему настроенш и въ ладъ съ тихою 
гармошей степи. 

Понятно, что всякш человеческ1й звукъ, неожиданно 
врывавш1йся въ это настроен1е, действовалъ на него 
болезненнымъ, р^зкимь диссонансомъ. Общеше въ по- 
добныя минуты возможно только съ очень близкою, дру- 
жескою душой, а у мальчика былъ только одинъ такой 
другъ его возраста, именно— белокурая девочка изъ 
поссесорской усадьбы... 

И эта дружба крЬпла все больше, отличаясь полною 
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взаимностью. Если Эвелина вносила бъ ихъ взаимныя 
отношешя свое спокойствхе, свою тихую радость, сооб- 
щала сл-Ьпому новые оттенки окружающей жизни, то и 
онъ, въ свою очередь, давалъ ей... свое горе. Казалось, 
первое знакомство съ нимъ нанесло чуткому сердцу ма- 
ленькой женщины кровавую рану: выньте изъ раны кин- 
жалъ, нанесппй ударъ, и она истечетъ. кровью. Впервые 
познакомившись на холмик* въ степи со сл'Ьпымъ маль- 
чикомъ, маленькая женщина ощутила острое страдан1е 
сочувствхя, и теперь его присутствхе становилось для 
нея все бол'Ье необходимымъ. Въ разлук* съ нимъ 
рана будто раскрывалась вновь, боль оживала, и она 
стремилась къ своему маленькому другу, чтобы неустан- 
ною заботой утолить свое собственное страдате. 



VI. 

Однажды въ теплый осеннш вечеръ оба семейства 
сидели на площадк* передъ домомъ, любуясь зв'Ьзд- 
нымъ небомъ, син'Ьвшимъ глубокою лазурью и гор'Ьв- 
шимъ огнями. Сл'Ьпой, по обыкновешю, сид'Ьлъ рядомъ 
съ своею подругой около матери. 

ВсЬ на минуту смолкли. Около усадьбы было совсЬмъ 
тихо; только листья по временамъ, чутко встрепенувшись, 
бормотали что-то невнятное и тотчасъ же смолкали. 

Въ эту минуту блестящ1й метеоръ, сорвавшись от- 
куда-то изъ глубины темной лазури, пронесся яркою 
полосой по небу, оставивъ за соб й фосфорически 
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сл'Ьдъ, угасавшШ медленно и незаметно. Веб подняли 
глаза. Мать, сидевшая объ руку съ Петрикомъ, почув- 
ствовала, какъ онъ встрепенулся и вздрогнулъ. 

— Что это... было? — повернулся онъ къ ней взвол- 
нованнымъ лицомъ. 

— Это зв-Ьзда упала, дитя мое. 

— Да, зв'Ьзда,— прибавилъ онъ задумчиво.— Я такъ, 
и зналъ. 

— Откуда же ты могъ знать, мой мальчикъ?— пере- 
спросила мать съ печальнымъ сомнйтемъ въ голосЬ. 

— Н'Ьтъ, это онъ говоритъ правду, — вмешалась Эве- 
лина. — Онъ многое знаетъ... „такъ*;.. 

Уже эта все развивавшаяся чуткость указывала, что 
мальчикъ зам-Ьтно близится къ критическому возрасту 
между отрочествомъ и юношествомъ. Но пока его ростъ 
совершался довольно спокойно. Казалось даже, будто 
онъ свыкся съ своей долей, и странно-уравнов'Ьшенная 
грусть безъ просвета, но и безъ острыхъ порывашй, ко- 
торая стала обычнымъ фономъ его жизни, теперь не- 
сколько смягчилась. Но это былъ лишь пер1одъ времен- 
иаго затишья. Эти роздыхи природа даетъ какъ будто 
нарочно; въ нихъ молодой организмъ устаивается и 
кр-Ьпнетъ для новой бури. Во время этихъ затишШ 
незам'Ьтно набираются и зр-Ьготъ новые запросы. Одинъ 
толчекъ— и все душевное спокойств1е всколеблется до 
глубины, какъ море подъ ударомъ внезапно налетЬв- 
шаго шквала. 



Глава V. 



Такъ прошло еще несколько л'Ьтъ. 

Ничто не изм'Ьнилось въ тихой усадьб*. По прежнему 
шум'Ьли буки въ саду, только ихъ листва будто потем- 
нела, сд'Ьлалась еще гуще, по прежнему б'Ьл'Ьли при- 
в'Ьтливыя ст-Ьны, только он* чуть-чуть покривились и 
осЬли; по прежнему хмурились соломенныя стр-Ьхи, и 
даже свирЪль 1охима слышалась въ т* же часы изъ 
конюшни; только теперь уже и самъ 1охимъ, оставав- 
ш1йся холостымъ конюхомъ въ усадьб*, предпочиталъ 
слушать игру слепого панича, на дудк* или на фор- 
тепхано-^ безразлично. 

Максимъ посЬдЬлъ еще больше. У Попельскихъ не 
было другихъ д-Ьтей, и потому сл-Ьаой первенецъ по 
прежнему остался центромъ, около котораго группиро- 
валась вся жизнь усадьбы. Для него усадьба замкну- 
лась въ своемъ т*сномъ кругу, довольствуясь своею 
собственною тихою жизнью, къ которой примыкала не 
мен-Ье тихая жизнь поссесорской „хатки**. Такимъ обра- 
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зомъ, Петръ, ставшш уже юношей, выросъ, какъ теп- 
личный 11;в'Ьтокъ, огражденный отъ р'Ьзкихъ стороннихъ 
ВЛ1ЯН1Й далекой жизни. 

Онъ, какъ и прежде, стоялъ въ центр'Ь громаднаго 
темнаго М1ра. Надъ нимъ, вокругъ него, всюду протя- 
нулась тьма безъ конца и пред^лонъ; чуткая тонкая 
организащя подымалась, какъ упруго-натянутая струна, 
на встречу всякому впечатл'Ьшю, готовая задрожать 
отв'Ьтными звуками. Въ настроеши сл'Ьпого зам'Ьтно 
сказывалось это чуткое ожидаше: ему казалось, что 
вотъ-вотъ эта тьма протянется къ нему своими не- 
видимыми руками и тронетъ въ немъ что-то такое, что 
такъ томительно дремлетъ въ душ4 и ждетъ пробуж- 
ден1я. 

Но знакомая добрая и скучная тьма усадьбы шуме- 
ла только ласковымъ шопотомъ стараго сада, нав'Ъвая 
смутную, баюкающую, успокоительную думу. О далекомъ 
мхр'Ь сл'Ьпой зналъ только изъ пЪсенъ, изъ исторш, изъ 
книгь. Подъ задумчивый шопотъ сада, среди тихихъ 
будней усадьбы, онъ узнавалъ лишь по разсказамъ о 
буряхъ и волнешяхъ далекой жизни. И все это рисова- 
лось ему сквозь какую-то волшебную дымку, какъ п'Ьсня, 
какъ былинка, какъ сказка. 

Казалось, такъ было хорошо. Мать видела, что, ограж- 
денная будто ст'Ьной, душа ея сына дремлетъ въ ка- 
какомъ-то заколдованномъ полусн*, искусственномъ, но 
спокойномъ. И она не хот-Ьла нарушать этого равновЬ- 
^1Я, боялась его нарушить. 

Эвелина, выросшая и сложившаяся какъ-то совершенно 
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незаметно гляд'Ьла на эту заколдованную тишь своими 
ясными глазами, въ которыхъ можно было по време- 
намъ подметить что-то въ род* недоумЬн1я, вопроса о 
будущемъ, но никогда не было и тЬни нетерп-Ьтя. По- 
пельск1й-отецъ привелъ им'бше въ образцовый поря- 
докъ, но до вопросовъ о будущемъ его сына доброму 
человеку, конечно, не было ни мал*йшаго д-Ьла. Онъ 
привыкъ, что все делается само собой. Одинъ только 
Максимъ, по своей натур*, съ трудомъ выносилъ эту 
тишь, и то, какъ н^что временное, входившее поневол* 
въ его планы. Онъ считалъ необходимымъ дать душ* 
юноши устояться, окрепнуть, чтобы быть въ состоянш 
встретить р-Ьзкое прикосновеше жизни. 

Между т-Ьмъ, тамъ, за чертой этого заколдованнаго 
круга, жизнь кипела, волновалась, бурлила. И вотъ, 
наконецъ, наступило время, когда старый наставникъ 
р-Ьшился разорвать этотъ кругъ, отворить дверь те- 
плицы, чтобы въ нее могла ворваться свежая струя 
наружнаго воздуха. 

II. 

Для перваго случая онъ пригласилъ къ себ* стараго 
товариш;а, который жилъ верстахъ въ 70-ти отъ усадьбы 
Попельскихъ. Максимъ иногда бывалъ у него и прежде, 
но теперь онъ зналъ, что у Ставрученки гостить прх'Ьз- 
жая молодежь, и написалъ ему письмо, приглашая всю 
компанш. Приглашен1е это было охотно принято. Ста- 
рики были связаны давнею дружбой, а молодежь помнила 
довольно громкое Н'бкогда имя Максима Яценка, съ 

7 
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которымъ связывались изв'бстныя традищи. Одинъ изъ 
сыновей Ставрученка былъ студентъ К1евскаго универ- 
ситета по модному тогда филологическому факультету. 
Другой изучалъ музыку въ петербургской консерва- 
тор1и, Съ ними пр^халь еще юный кадетъ, сынъ одного 
изъ ближайшихъ пом'Ьщиковъ. 

Ставрученко былъ кр'ЬпкШ старикъ, сЬдой, съ длин- 
ными казацкими усами и въ широкихъ казацкихъ ша- 
роварахъ. Онъ носилъ кисетъ съ табакомъ и трубку 
привязанными у пояса, говорилъ не иначе, какъ по-ма- 
лорусски, и рядомъ съ двумя сыновьями, одетыми въ 
б'Ьлыя свитки и расшитыя малороссШсшя сорочки, очень 
напоминалъ гоголевскаго Бульбу съ сыновьями. Однако, 
въ немъ не было и сл-Ьдовъ романтизма, отличавшаго 
гоголевскаго героя. Наоборотъ, онъ былъ отличный 
практикъ-пом'Ьщикъ, всю жизнь превосходно ладившхй 
съ кр-Ьпостными отношен1ями, а теперь, когда эта „не- 
воля" была уничтожена, сум-Ьвшхй хорошо приноро- 
виться и къ новымъ услов1ямъ. Онъ зналъ народъ, 
какъ знали его пом'Ьщики, т. е. онъ зналъ каждаго 
мужика своей деревни и у каждаго мужика зналъ 
каждую корову и чуть не каждый лишнш карбованецъ 
въ мужицкой МОШН'Ь. 

За то, если онъ и не дрался съ своими сыновьями на 
кулачки, какъ Бульба, то все же между ними происхо- 
дили постоянныя и очень свир-Ьпыл стычки, которыя не 
ограничивались ни временемъ, ни м-Ьстомъ. Всюду, дома 
и въ гостяхъ, по самому ничтожному поводу, между ста- 
рикомъ и молодежью вспыхивали нескончаемые споры. 
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Начиналось обыкновенно съ того, что старикъ, посм'Ьи- 
ваясь, дразни лъ „идеальныхъ паничей'; т* горячились, 
старикъ тоже разгорячался, и тогда подымался самый 
невообразимый галдежъ, въ которомъ об-Ьимъ сторонамъ 
доставалось не на шутку. 

Это было отраженхе изв'Ьстной розни „отцовъ ид*- 
тей"; только зд-Ьсь это явлен1е сказывалось въ значи- 
тельно смягченной форм*. Молодежь, съ д-Ьтства от- 
данная въ школы, деревню видела только въ короткое 
каникулярное время, и потому у ней не было того кон- 
кретнаго знашя народа, какимъ отличались отцы-пом*- 
ш;ики. Когда поднялась въ обпцеств'Ь волна „народолю- 
б1я*, заставшая юношей въ высшихъ классахъ гимназш, 
они обратились къ изучен1Ю родного народа, но начали 
это изучен1е съ книжекъ. Второй шагъ привелъ ихъ къ 
непосредственному изучешю проявлешй.народнагодуха" 
въ его творчеств*. Хождеше въ народъ паничей въ б*- 
лыхъ свиткахъ и расшитыхъ сорочкахъ было тогда 
сильно распространено въ юго-западномъ кра*. На изу- 
ченхе эконоыическихъ условШ не обраш;алось особеннаго 
вниман1Я. Молодые люди записывали слова и музыку на- 
родныхъ думокъ и п'Ьсенъ, изучали предашя, св-Ьряли 
йсторическ1е факты съ ихъ отражешемъ въ народной па- 
мяти,— вообще смотр'Ьли на мужика сквозь поэтическую 
призму нащональнаго романтизма. Отъ этого, пожалуй, 
не прочь были и старики, но все же они никогда не 
могли договориться съ молодежью до какого-либо согла- 
шешя. 

— Вотъ, цосдушай ты его, — говорилъ Ставрученко 

7* 
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Максиму, лукаво поталкивая его локтемъ, когда студентъ 
ораторствовалъ съ раскрасневшимся лицомъ и свер- 
кающими глазами.— Вотъ, собачхйсынъ, говорить, какъ 
пишетъ!.. Подумаешь, и въ самомъ д^л* голова! А раз- 
скажи ты намъ, ученый челов'Ькъ, какъ тебя мой Нечи- 
поръ надулъ, а? 

Старикъ поводилъ усами и хохоталъ, разсказывая съ 
чисто-хохлацкимъ юморомъ соответствуюш;1й случай. 
Юноши краснели, но, въ свою очередь, не оставались 
въ долгу. „Если они не знаютъ Нечинора и Хведька изъ 
такой-то деревни, за то они изучаютъ весь народъ въ 
его общихъ проявлешяхъ; они смотрятъ съ высшей 
точки зрЪнхя, при которой только и возможны выводы и 
широк1я обобщешя. Они обнимаютъ однимъ взглядомъ 
далеюя перспективы, тогда какъ старые и эаматер'Ь- 
лые въ рутин'Ь практики изъ-за деревьевъ не видятъ 
всего л-Ьса^. 

Старику не было непрхятно слушать мудреныя р*чи 
сыновей. 

— Таки видно, что не даромъ въ школ* учились, — 
говаривал ь онъ, самодовольно поглядывая на слушате- 
лей.— А все же, я вамъ скажу, мой Хведько васъ 
обоихъ и введетъ, и выведетъ, какъ телятъ на веревочк1Ь, 
вотъ что!.. Ну, а я и самъ его, шельму, въ свой ки- 
сетъ уложу и въ карманъ спрячу. Вотъ и значитъ, что 
вы передо мною все равно, что щенята передъ старымъ 
псомъ. 
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III. 

Въ данную минуту одинъ иаъ подобныхъ споровъ 
только-что затихъ. Старшее поколЪнхе удалилось въдомъ, 
и сквозь открытыя окна слышно было по временавгь, какъ 
Ставрученко съ торжествомъ разсказывалъ разные ко- 
мическ1е эпизоды, и слушатели весело хохотали. 

Молодые люди оставались въ саду. Студентъ» подо- 
стлавъ подъ себя свитку и заломивъ смушковую шапку, 
разлегся на трав'Ь съ н1^сколько тенденщозною непри- 
нужденностью. Бго старшШ братъ сид'Ьлъ на заваленк'Ь 
рядомъ съ Эвелиной. Кадетъ въ аккуратно застегнутомъ 
мундир'Ь пом'Ьщался съ нимъ рядомъ, а н'Ьсколько въ 
сторон*, опершись на подоконникъ, сид'Ьлъ, опустивъ 
голову, сл'Ьпой; онъ обдумывалъ только-что смолкш1е 
и глубоко взволновавш1е его споры. 

— Что вы думаете обо всемъ, что зд^сь говорилось, 
панна Эвелина?'- обратился къ своей сосйдк* молодой 
Ставрученко. — Вы, кажется, не проронили ни одного 
слова. 

— Все это очень хорошо, то-есть то, что вы говорили 
отцу. Но... 

— Но... что же? 

Д'Ьвушка ответила не сразу. Она положила къ себ'Ь 
на колени свою работу, разгладила ее руками и, слегка 
наклонивъ голову, стала разсматривать ее съ задумчи- 
вымъ видомъ. Трудно было разобрать, думала ли она о 
томъ, что ей следовало взять для вышивки канву по- 
крупн-Ье, или же обдумывала свой отв'Ьтъ. 
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Между гЬмъ, молодые люди съ нетерп-Ьтемь ждали 
этого отв'Ьта. Студентъ приподнялся на локт'Ь иповер- 
нулъ къ д'Ьвушк'Ь свое лицо, оживленное любопытствомъ. 
Ея сосЬдъ уставился въ нее спокойнымъ, пытливымъ 
взглядомъ. Сл'Ьпой перем'Ьнилъ свою непринужденную 
позу, выпрямился и потомъ вытянулъ голову, отвернув- 
шись лицомъ отъ остальныхъ собесЬдниковъ. 

— Но, — проговорила она тихо, все продолжая- раз- 
глаживать рукой свою вышивку, — у всякаго челов'Ька, 
господа, своя дорога въ жизни. 

— Господи!— р-Ьзко воскликнулъ студентъ, — какое 
благоразум1е1 Да вамъ, моя панночка, сколько л'Ьтъ, въ 
самомъ дЪл'Ь? 

— Семнаицать,— ответила Эвелина просто, но тотчасъ 
же прибавила съ наивно- торжеству юш;имъ любопыт- 
ствомъ:— а в'Ьдь вы думали, гораздо больше, не правда ли? 

Молодые люди засмеялись. 

— Если-бъ у меня спросили мн'Ьше насчетъ вашего 
возраста, — сказалъ ея сосЬдъ, — я сильно колебался бы 
между тринадцатью и двадцатью тремя. Правда, иногда 
вы кажетесь совсЬмъ-таки ребенкомъ, а разсуждаете 
порой, какъ опытная старушка. 

— Въ серьезныхъ д'Ьлахъ, Таврило Петровичъ, нужно 
и разсуждать серьезно, — произнесла маленькая женщина 
докторальнымъ тономъ, опять принимаясь за работу. 

ВсЬ на минуту смолкли. Иголка Эвелины опять 
мирно заходила по вышивк*, а молодые люди огляды- 
вали съ любопытствомъ мин1атюрную фигуру благора- 
зумной особы. 
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IV. 

Эвелина, конечно, значительно выросла и развилась 
со времени первой встр1^чи съ Петромъ, но зам'Ьчан1е 
студента насчетъ ея вида было совершенно справедливо. 
При первомъ взгляде на это небольшое, худощавое со- 
зданьице казалось, что это еще д'Ьвочка, но въ ея не- 
торопливыхъ, разм'Ёренныхъ движен1яхъ сказывалась 
нер'Ьдко солидность женщины. То же впечатл'Ьнхе про- 
изводило и ея лицо. Так1я лица бываютъ, кажется, 
только у славянокъ. Правильный красивыя черты зари- 
сованы плавными, холодными лин1ями; голубые глаза 
глядятъ ровно, спокойно; румянецъ рЪдко является на 
этихъ бл'Ьдаыхъ щекахъ, но это не та обычная бл'Ёдность, 
которая ежеминутно готова вспыхнуть пламенемъ жгу- 
чей страсти—это скор'Ье холодная б-Ьдизна св'Ьга. Пря- 
мые св'Ётлые волосы Эвелины чуть-чуть оттенялись на 
мраморныхъ вискахъ и спадали тяжелою косой, какъ 
будто оттягивавшей назадъ ея голову при походк*. 

Сл'Ьпой тоже выросъ и возмужалъ. Всякому, кто по- 
смотр-Ьлъ бы на него въ ту минуту, когда онъ сид'Ьлъ 
поодаль отъ описанной группы, бледный, взволнованный 
и красивый, сразу бросилось бы въ глаза это своеобраз- 
ное лицо, на которомъ такъ р-Ьзко отражалось всякое 
душевное движенхе. Черные волосы красивою волной 
склонялись надъ выпуклымъ лбомъ, по которому прошли 
ранн1я морщинки. На щекахъ быстро вспыхивалъ густой 
румянецъ и такъ же быстро разливалась матовая бл-Ьд- 
ность. Нижняя губа, чуть-чуть оттянутая углами внизъ, 
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ПО временамъ какъ-то напряженно вздрагивала, брови 
чутко настораживались и шевелились, а большхе кра- 
сивые глаза, гляд1^вш1е ровнымъ и неподвижныиъ взгля- 
домъ, придавали лицу молодого челов'Ька какой-то не 
совсЁмъ обычный мрачный оттЬнокъ. 

— Итакъ,— насмешливо заговорилъ студентъ посл'Ь 
н-Ькотораго молчашя, — панна Эвелина полагаетъ, что 
все, о чемъ мы говорили, недоступно женскому уму, что 
уд-Ьлъ женпцины— узкая сфера д-Ьтской и кухни. 

Въ ГОЛОСЕ молодого челов'Ька слышалось самодо- 
вольство (тогда эти словечки были совсЬмъ новеньшя) 
и вызываюш;ая ирошя; нан'Ьсколько секундъ всЬ смолкли, 
и на лиц'Ь д-Ьвушки проступилъ нервный румянецъ. 

— Вы слишкомъ торопитесь со своими заключе- 
Н1ЯМИ, — сказала она.— Я понимаю все, о чемъ здЪсь го- 
ворилось,— значить, женскому уму это доступно. Я го- 
ворила только о себ* лично. 

Она смолкла и наклонилась надъ шитьемъ съ та- 
кимъ внимашемъ къ работ1Ь, что у молодого челов1^ка 
не хватило р'Ьшимости продолжать дальн'Ёйш1й допросъ. 

— Странно,— пробормоталъ онъ.— Можно подумать, 
что вы распланировали уже свою жизнь до самой мо- 
гилы. 

— Что же тутъ страннаго, Гаврило Петровичъ? — 
тихо возразила д'Ьвушка.— Я думаю, даже Илья Ивано- 
вичъ (имя кадета) нам'Ьтилъ уже свою дорогу, а в-Ьдь 
онъ моложе меня. 

— Это правда, — сказалъ кадетъ, довольный этимъ 
вызовомъ. — Я недавно читалъ бюграфхю N. N. Онъ тоже 
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поступалъ по ясному плану: въ двадцать лгЬть женился, 
а въ тридцать пять командовалъ частью. 

Студентъ ехидно засмеялся, д-Ьвушка слегка по- 
красн'Ьла. 

— Ну, вотъ видите, — сказала она черезъ минуту съ 
какою-то холодною резкостью въ голос*, — у всякаго 
своя дорога. 

Никто не возражалъ больше. Среди молодой ком- 
паши водворилась серьезная тишина, подъ которою 
чувствуется такъ ясно недоум'Ьлый испугъ: всЬ смутно 
поняли, что разговоръ перешелъ на деликатную лич- 
ную почву, что подъ простыми словами зазвучала гд*- 
то чутко натянутая струна... 

И среди этого молчанхя слышался только шорохъ 
темн'Ьюш.аго и будто ч^мъ-то недовольнаго стараго сада. 



ВсЬ эти беседы, эти споры, эта волна кипучихъ 
молодыхъ запросовъ, надеждъ, ожидашй и мн^шй,— 
все это нахлынуло на сл'Ьпого неожиданно и бурно. 
Сначала онъ прислушивался къ нимъ съ выражен1емъ 
восторженнаго изумлетя, но вскор'Ь онъ не могъ не 
зам'Ьтить, что эта живая волна катится мимо него, что 
ей до него н'Ьтъ д^Ьла. Къ нему не обраш;ались съ во- 
просами, у него не спрашивали мн-Ьихй, и скоро ока- 
залось, что онъ стоить особнякомъ, въ какомъ-то гру- 
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стномъ уединен1И,— т-Ьмь бол4е грустномъ, ч^мъ шум- 
н-Ье была теперь жизнь усадьбы. 

Т-Ьмъ не мен-Ье, онъ продолжалъ прислушиваться 
ко всему, что для него было такъ ново, и его кр-Ьпко 
сдвинутыя брови, побл'Ьдн'Ьвшее лицо выказывали уси- 
ленное вниманхе. Но это внимаше было мрачно, — подъ 
нимъ таилась тяжелая и горькая работа мысли. 

Мать смотр'Ёла на сына съ печалью въ глазахъ. Глаза 
Эвелины выражали сочувствхе и безпокойство. Одинъ 
Максимъ будто не зам-Ьчаль, какое дМствхе произво- 
дитъ шумное обпхество на слепого, и радушно при- 
глашалъ гостей наведываться почаще въ усадьбу, обе- 
щая молодымъ людямъ обильный этнографически ма- 
терхалъ къ сл'Ьдуюш;ему прх-Ьзду. 

Гости об'Ьщали вернуться и уЬхали. Пропцаясь, мо- 
лодые люди радушно пожимали руки Петра. Онъ по- 
рывисто отв-Ьчалъ на эти пожат1я и долго прислуши- 
вался, какъ стучали по дорогЬ колеса ихъ брички. За- 
т-Ьмъ онъ быстро повернулся и ушелъ въ садъ. 

Съ отъ-Ьздомъ гостей въ усадьб* все стихло, но эта 
тишина показалась сл-Ьпому какою-то особенной, не- 
обычной и странной. Въ ней слышалось какъ будто 
признате, что зд'Ьсь прошло что-то особенно важное. 
Въ смолкшихъ аллеяхъ, отзывавшихся только шопо- 
томъ буковъ и сирени, сл-Ьпому чуялись отголоски не- 
давнихъ разговоровъ. Онъ слышалъ также, въ откры- 
тое окно, какъ мать и Эвелина о чемъ-то спорили съ 
Максимомъ въ гостиной. Въ голосЬ матери онъ вамЬ- 
тилъ мольбу и страдан1е, голосъ Эвелины звучалъ не- 
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годовайемъ, а Максимъ, казалось, страстно, но твердо 
отражалъ нападете женщинъ. Съ приближешемъ Петра 
эти разговоры мгновенно смолкали. 

Максимъ сознательно, безпощадною рукой пробилъ 
первую брешь въ ст-Ьн*, окружавшей до сихъ поръ 
М1ръ сл'Ьпого. Гулкая безпокойная первая волна уже 
хлынула въ проломъ, и душевное равнов'Ьсхе юноши 
дрогнуло подъ этимъ первымъ ударомъ. 

Теперь ему казалось уже тЬсно въ его заколдован- 
номъ кругЬ. Его тяготила спокойная тишь усадьбы, 
Л'Ьнивый шопотъ и шорохъ стараго сада, однообразхе 
юнаго душевнаго сна. Тьма заговорила съ нимъ сво- 
ими новыми обольстительными голосами, заколыхалась 
новыми смутными образами, т'Ьснясь, съ тоскливою 
суетой заманчиваго оживлен1я. 

Она звала его, манила, будила дремавшхе въ душЬ 
запросы, и уже эти первые призывы сказались въ его 
лиц'Ь бл-Ьдностью, а въ душ-Ь— тупымъ, хотя еще смут- 
нымъ страдашемъ. 

Отъ женщинъ не ускользнули эти тревожные при- 
знаки. Мы, зряч1е, видимъ отражеше душевныхъ дви- 
жен1й на чужихъ лицахъ и потому прхучаемся скры- 
вать свои собственныя. Сл'Ьпые въ этомъ отношении 
совершенно беззаш;итны, и потому на побл'Ьдн'Ьвгаемъ 
ЛИЦ'Ь Петра можно было читать, какъ въ интимномъ 
дневник'Ь, оставленномъ открытымъ въ гостиной... На 
немъ была написана мучительная тревога. Женщины 
вид-бли, ^то Максимъ тоже зам'Ьчаетъ все это, но это 
входитъ въ кашето планы старика. Об-Ь он'Ь считали 
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это жестокостью, и мать хот'Ьла бы своими руками огра- 
дить сына. „Теплица?~что жъ такое, если ея ребенку 
до сихъ поръ было хорошо въ теплиц*? Пусть будетъ 
такъ и дальше, наБсегда-. Спокойно, тихо, невозму- 
тимо"... Эвелина не высказывала, невидимому, всего, что 
было у нея на душ*, но съ н-Ькоторыхъ поръ она 
переменилась къ Максиму и стала возражать противъ 
н'Ькоторыхъ, иногда совсЬмъ незначительныхъ его 
предложенш съ небывалою резкостью. 

Старикъ смотр-Ьлъ на нее изъ-подъ бровей пытливыми 
глазами, которые встречались порой съ гн'Ьвнымъ, свер- 
кающ,имъ взглядомъ молодой девушки. Максимъ покачи- 
валъ головой, бормоталъ что-то и окружалъ себя осо- 
бенно густыми клубами дыма, что было признакомъ уси- 
ленной работы мысли; но онъ твердо стоялъ на своемъ 
и порой, ни къ кому не обрапцаясь, отпускалъ презри- 
тельный сентенцш насчетъ неразумной женской любви и 
короткаго бабьяго ума, который, какъ изв-Ьстно, гораздо 
короче волоса; поэтому женпцина не можетъ видеть 
дальше минутнаго страданхя и минутной радости. Онъ 
мечталъ для Петра не о спокойств1и, а о возможной 
полнот* жизни. Говорятъ, ВСЯК1Й воспитатель стремится 
сделать изъ питомца свое подобхе. Максимъ мечталъ о 
томъ, что пережилъ самъ и чего такъ рано лишился: о 
кипучихъ кризисахъ и о борьб*. Въ какой форм*, — 
онъ не зналъ и самъ, но упорно стремился расширить 
для Петра кругъ живыхъ вн*шнихъ впечатл*н1й, 
доступныхъ сл*пому, рискуя даже потрясешями и 
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душевными переворотами. Оиь чувствовалъ, что 06*6 жен- 
щины хотятъ совс4мъ другого... 

— НасЬдка!— говорилъ онъ иногда сестр*, сердито 
стуча по комнат1Ь своими костылями... Но онъ сердился 
Р'Ьдко; большею же частью на доводы сестры онъ возра- 
жалъ мягко и съ снисходительнымъ сожалЪтемъ, т'Ьмъ 
бол-Ье, что она каждый равъ уступала въ спор*, когда 
оставалась наедин* съ братомъ; это, впрочемъ, не ме- 
шало ей вскор* опять возобновлять разговоръ. Но когда 
при этомъ присутствовала Эвелина, д'Ьло становилось 
серьезн-Ье; въ этихъ случаяхъ старикъ предпочиталъ 
отмалчиваться. Казалось, между нимъ и молодою д'6- 
вушкой завязывалась какая-то борьба, и оба они еш;е 
только изучали противника, тш^ательно скрывая свои 
карты. 

Когда, черезъ дв* нед-бли молодые люди опять вер- 
нулись вм-ЬсгЬ съ отцомъ, Эвелина встретила ихъ 
съ холодною сдержанностью. Однако, ей было трудно 
устоять противъ обаятельнаго молодого оживленхя. Ц*- 
лые дни молодежь шаталась по деревн-Ь, охотилась, за- 
писывала въ поляхъ пЪснижницъ и жнецовъ, авечеромъ 
вся компан1я собиралась на завал енк* усадьбы, въ саду. 

Въ одинъ изъ такихъ вечеровъ Эвелина не усп'Ьла 
спохватиться, какъ разговоръ опять перешелъ на ще- 
котливыя темы. Какъ это случилось, кто началъ пер- 
вый,— ни она, да и никто не могъ бы сказать. Это вы- 
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шло хакъ же невам'Ьтно, какъ незаметно потухла заря 
и по саду расползлись вечершя гЬни, какъ незам-Ьтно 
завелъ соловей въ кустахъ свою вечернюю п-Ьсню. 

Студентъ говорилъ пылко, съ тою особенною юноше- 
скою страстью, которая кидается на встречу неизв'Ьст- 
ному будущему безразсчетно и безраасудно. Была въ 
этой в'Ьр'Ь въ будущее съ его чудесами какая-то осо- 
бенная чарующая сила, почти неодолимая сила прнзыва... 

Молодая д'Ьвушка вспыхнула, понявъ, что этотъ вы- 
зовъ, быть можетъ, безъ сознательнаго разсчета, быль 
обращенъ теперь прямо къ ней. 

Она слушала, низко наклонясь надъ работой. Бя 
глаза заискрились, щеки загорались румянцемъ, сердце 
стучало... Потомъ блескъ глазъ потухъ, губы сжались, 
а сердце застучало еще сильнее, и въ побл'Ьдн'Ьвшемъ 
лиц* появилось выражеше испуга. 

Она испугалась оттого, что передъ ея глазами будто 
раздвинулась вдругъ темная ст^на, и въ этотъ просв-Ьгв 
блеснули далекхя перспективы обширнаго, кипучаго и 
д^тельнаго М1ра. 

Да, онъ манитъ ее уже давно. Она не сознавала этого 
ран'Ье, но въ т^ни стараго сада, на уединенной скамейке, 
она нер-Ьдко просиживала ц'Ьлые часы, отдаваясь небы- 
валымъ мечтамъ. Воображенхе рисовало ей яркхя, дале- 
К1Я картины, и въ нихъ не было м'Ьста сл'Ьпому... 

Теперь этотъ мхръ приблизился къ ней; онъ не только 
манитъ ее, онъ предъявляетъ на нее какое-то право. 

Она кинула быстрый взглядъ въ сторону Петра, и что- 
то кольнуло ей сердце, Онъ сид'Ьлъ неподвижный, за- 



— 111 — 

думчивый; вся его фигура казалась отяжелевшей и оста, 
дась въ ея памяти мрачнымъ пятномъ. ,,Онъ понимаетъ... 
все",— мелькнула у нея мысль, быстрая, какъ молшя, и 
Д'Ьвушка почувствовала какой-то холодъ. Кровь отлила 
къ сердцу, а на лиц^Ь она сама ощутила внезапную бл-Ьд- 
ность. Ей представилось на мгновеше, что она уже тамъ, 
въ этомъ далекомъ шр% а онъ сидитъ вотъ вд-Ьсь одинъ, 
съ опущенною головой, или н'Ьтъ... Онъ тамъ, на холмик*, 
надъ р-Ьчкой, этотъ сл-Ьпой мальчикъ, надъ которымъ 
она плакала въ тотъ вечеръ... 

И ей стало страшно. Ей показалось, что кто-то гото- 
вится вынуть ножъ изъ ея давнишней раны. 

Она вспомнила долпе взгляды Максима. Такъ вотъ что 
значили эти молчаливые взгляды! Онъ лучше ея самой 
зналъ ея настроен1е, онъ угадалъ, что въ ея сердц* 
возможна еще борьба и выборъ, что она въ себ* не 
уверена,.. Но н-Ьтъ, — онъ ошибается! Она знаетъ свой 
первый шагъ, а тамъ она посмотритъ, что можно будетъ 
взять у жизни еще... 

Она вздохнула трудно и тяжело, какъ бы переводя 
дыхаше поел* тяжелой работы, и оглянулась кругомъ. 
Она не могла бы сказать, долго ли длилось молчанхе, 
давно ли смолкъ студентъ, говорилъ ли онъ еще что- 
нибудь... Она цссмотр-бла туда, гд* за минуту сид'Ьлъ 
Петръ... 

Его не было на прежнемъ м'ЬстЬ. 
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VII. 



Тогда, спокойно сложивъ работу, она тоже поднялась. 

— Извините, господа, — сказала она, обращаясь къ 
гостямъ. — Я васъ на время оставлю однихъ. 

И она пошла вдоль темной аллеи. 

Этотъ вечеръ былъ исполненъ тревоги не для одной 
Эвелины. На поворот* аллеи, гд* стояла скамейка, де- 
вушка услыхала взволнованные голоса. Максимъ разго- 
варивалъ съ сестрой. 

— Да, о ней я думалъ въ этомъ случа* не мен'Ье^ 
ч'Ьмъ о немъ, — говорилъ старикъ сурово. — Подумай, 
в'Ьдь она еще ребенокъ, не знаюпдй жизни! Я не хачу 
в'брить, что ты желала бы воспользоваться нев'Ьд'Ьшемъ 
ребенка. 

Въ голосЬ Анны Михайловны, когда она отв'Ьтила, 
слышались слезы. 

— А что же, Максъ, если... если она... Что же будетъ 
тогда съ моимъ мальчикомъ? 

— Будь, что будетъ! — твердо и угрюмо отвЪтилъ 
старый солдатъ. — Тогда посмотримъ; во всякомъ слу- 
чае, на немъ не должно тягогЬть сознаше чужой, ис- 
порченной жизни... Да и на нашей сов'Ьсти тоже... По- 
думай объ этомъ, Аня, — добавилъ онъ мягче. 

Старикъ взялъ руку сестры и н'Ьжно поц'Ьловалъ ее. 
Анна Михайловна склонила голову. 

— Мой б']Ьдный мальчикъ, б'Ьдный... Лучше бы ему 
никогда не встречаться съ нею... 
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Девушка скор'Ье угадала эти слова, ч'Ьмъ разслыша- 
ла: такъ тихо вырвался этотъ стонъ изъ устъ матери. 

Краска залила лицо Эвелины. Она невольно останови- 
лась на поворот1Ь аллеи... Теперь, когда она выйдетъ, 
оба они увидятъ, что она подслушала ихъ тайныя мысли... 

Но черезъ н1^сколько мгновенШ она гордо подняла 
голову. Она не хотела подслушивать, и, во всякомъ слу- 
чае, не ложный стыдъ можетъ остановить ее на ея до- 
рог*. Къ тому же, этотъ старикъ беретъ на себя слиш- 
комъ много. Она сама сум'Ьетъ распорядиться своею 
жизнью. 

Она вышла изъ-за поворота дорожки и прошла мимо 
обоихъ говорившихъ^ спокойно и съ высоко поднятою 
головой. Максимъ съ невольной торопливостью подо- 
бралъ свой костыль, чтобы дать ей дорогу, а Анна Ми- 
хайловна посмотр-Ьла на нее съ какимъ-то подавлен- 
нымъ выражен1емъ любви, почти обожан1я и страха. 

Мать будто чувствовала, что эта гордая белокурая 
девушка, которая только-что прошла съ такимъ гн-Ьв- 
но-вызывающимъ видомъ, пронесла съ собой счастье 
или несчастье всей жизни ея ребенка. 



VIII. 



Въ дальнемъ конц'Ь сада стояла старая, заброшен- 
ная мельница. Колеса давно уже не верт^Ьлись, валы, 
обросли мхомъ, и сквозь старые шлюзы просачивалась 
вода н'Ьсколькими тонкими, неумолчно звен'Ьвшими 
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струйками. Это было любимое м-Ьсто слепого. Зд'Ьсь онъ 
просижйвалъ ц'Ьлые часы на парапет* плотины^ прислу- 
шиваясь къ говору сочившейся воды, и ум'Ьлъ прекрас- 
но передавать на фортетано этотъ говоръ. Но теперь 
ему было не до того... Теперь онъ быстро ходилъ по 
дорожк'Ь съ переполненнымъ горечью сердцемъ, съ 
искаженнымъ отъ внутренней боли лицомъ. 

Заслышавъ легше шаги девушки, онъ остановился; 
Эвелина положила ему на плечо руку и спросила серьезно: 

— Скажи мн'Ь, Петръ, что это съ тобой? Отчего ты 
такой грустный? 

Быстро повернувшись, онъ опять зашагалъ по до- 
рожк'Ь, Девушка пошла съ нимъ рядомъ. 

Она поняла его р4зкое движен1е и его молчанхе и 

на минуту опустила голову. Отъ усадьбы слышалась 

п'Ьсня: 

Зъ за крутой горы 
Выл1талы орлы, 
Выл1талы, гуркоталы 
Роскоши шукалы... 

Смягченный разстояшемъ, молодой, сильный голосъ 
д'Ьлъ о любви, о счаст1и, о простор^Ь, и эти звуки неслись 
въ тишин-Ь ночи, покрывая л'Ьнивый шопотъ сада... 

Тамъ были счастливые люди, которые говорили объ 
яркой и полной жизни; она еще несколько минуть на- 
задъ была съ ними, опьяненная мечтами объ этой жизни, 
въ которой ему не было м'Ьста. Она даже не зам'Ьтила 
его ухода, а кто знаетъ, какими долгими показались 
ему эти минуты одинокаго горя... 
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Эти мысли прошли въ голов* молодой д'Ьвушки, 
пока она ходила рядомъ съ Петромъ по алле'Ь. Ни- 
когда еще не было такъ трудно заговорить съ нимъ, 
овладеть его настроенхемъ. Однако, она чувствовала, 
что ея присутств1е понемногу смягчаетъ его мрачное 
раздумье. 

Д'Ьйствительно, его походка стала тише, лицо спо- 
койнее. Онъ слышалъ рядомъ ея шаги, и понемногу 
острая душевная боль, стихала, уступая м'Ьсто другому 
чувству. Онъ не отдавалъ себ-Ь отчета въ этомъ чув- 
ств*, но оно было ему знакомо, и онъ легко подчинялся 
его благотворному влхяшю. 

— Что съ тобой?— повторила она свой вопросъ. 

— Ничего особеннаго,— отв'Ьтилъ онъ съ горечью-т- 
Мн'Ь только кажется, что я совсбмъ лишн1й на св'ЬгЬ. 

ПЬсня около дома на время смолкла и черезъ ми- 
нуту послышалась другая. Она доносилась чуть слышно; 
теперь студентъ п-Ьлъ старую „думу", подражая ти- 
хому нап4ву бандуристовъ. Иногда голосъ, казалось, 
совсЬмъ смолкалъ, воображенгемъ овлад'Ьвала смутная 
мечта, и зат^мъ тихая мелод1Я опять пробивалась сквозь 
шорохъ листьевъ... 

Петръ невольно остановился, прислушиваясь. 

— Знаешь,— заговорилъ онъ грустно,— мн* кажется 
иногда, что старики правы, когда говорятъ, что на св'ЬгЬ 
становится съ годами все хуже. Въ старые годы было 
лучше даже сл'Ьпымъ. Вместо фортеп1ано, тогда бы я 
выучился играть на бандур* и ходилъ бы по городамъ 
и селамъ... Ко мн** собирались бы толпы людей, и я 

8* 
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п-Ьлъ бы имъ о д-Ьлахъ ихъ отцовъ, о подвигахъ и 
слав*. Тогда и я былъ бы ч^мъ-нибудь въ жизни. А 
теперь? Даже этотъ кадетикъ съ такимъ р-Ьзкимъ го- 
лосомъ, и тотъ, — ты слышала?— говорить: жениться и 
командовать частью. Надъ нимъ см-Ьялись, а я... а мн* 
даже и это недоступно. 

Голубые глаза д'Ьвушки широко открылись отъ 
испуга, и въ нихъ сверкнула слеза. 

— Это ты наслушался р-Ьчей молодого Ставручен- 
ка, — сказала она въ смущеши, стараясь придать го- 
лосу тонъ беззаботной шутки. 

— Да,— задумчиво отв'Ьтилъ Петръ и прибавилъ, — 
у него очень прхятный голосъ. Красивъ онъ? 

— Да, онъ хорош1Й,— задумчиво подтвердила Эве- 
лина, но вдругъ, какъ-то гневно спохватившись, приба- 
вила р-Ьзко:— Н^тъ, онъ мн* вовсе не нравится! Онъ слиш- 
комъ самоув'Ьренъ, и голосъ у него непрхятный и р'Ьзкш. 

Петръ выслушалъ съ удивлешемъ эту гневную 
вспышку. ДЪвушка топнула ногой и продолжала: 

— И все это глупости! Это все, я знаю, подстраиваетъ 
Максимъ. О, какъ я ненавижу теперь этого Максима! 

— Что ты это, Веля?— спросилъ удивленно сл'Ьпой. — 
Что подстраиваетъ? 

— Ненавижу, ненавижу Максима! — упрямо повто- 
ряла д-Ьвушка.— Онъ со своими разсчетами истребилъ 
въ себ* всякхе признаки сердца... Не говори, не говори 
мн* о нихъ... И откуда они присвоили себ* право рас- 
поряжаться чужою судьбой? 

Она вдругъ порывисто остановилась, сжала свои 
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тоншя руки^ такъ что на иихъ хрустнули пальцы и 
какъ-то по-д-Ьтски заплакала. 

Сл-Ьпой взялъ ее за руки съ удивлен1емъ и у част1емъ. 
Эта вспышка со стороны его спокойной и всегда выдер- 
жанной подруги была такъ неожиданна и необъяснима! 
Онъ прислушивался одновременно къ ея плачу и къ 
тому странному отголоску, какимъ отзывался этотъ 
плачъ въ его собственномъ сердцЪ. Ему вспомнились 
давше годы. Онъ сид'Ьлъ на холм*, съ такою же грустью, 
а она плакала надъ нимъ, такъ же, какъ и теперь... 

Но вдругъ она высвободила руку, и сл-Ьпой опять 
удивился: д'Ьвушка см'Ьялась. 

— Какая я, однако, глупая! И о чемъ это я плачу? 
Она вытерла глаза и потомъ заговорила растроган- 

нымъ и добрымъ голосомъ: 

— Н'Ьтъ, будемъ справедливы: оба они хороппе... И 
то, что онъ говорилъ сейчасъ, — хорошо. Но в-Ьдь это же 
не для всЬхъ. 

— Для всЬхъ, кто можетъ, — сказалъ слепой. 

— Как1е пустяки! — ответила она ясно, хотя въ ея 
голосЬ вм-Ьст* съ улыбкой слышались еще недавн1я 
слезы.— Видь вотъ и Максимъ, воевалъ, пока могъ, а 
теперь живетъ, какъ можетъ. Ну, и мы... 

— Не говори: мы1 Ты— совсЬмъ другое д-Ьло... 

— Н'Ьтъ, не другое. 

— Почему? 

— Потому что... Ну да потому, что вЬдь ты 41а мн'6 
женишься, и, значитъ, наша жизнь будетъ одинакова. 

Петръ остановился въ изумленш. 
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— Я?.. На теб-Ь?.. Значить, ты за меня... замужъ? 

— Ну да, ну да, конечно!— ответила она съ тороп- 
ливымъ волнешемъ.— Какой ты глупый! Неужели теб* 
никогда не приходило это въ голову? Видь это же такъ 
просто! На комъ же теб'Ь и жениться, какъ не на мн*? 

— Конечно, — согласился онъ съ какимъ-то стран- 
нымъ эгоизмомъ, но тотчасъ спохватился. 

— Послушай, Веля,— заговорилъ онъ, взявъ ее за 
руку.— Тамъ сейчасъ говорили: въ большихъ городахъ 
д-Ьвушки учатся всему, передъ тобой тоже могла бы 
открыться широкая дорога... А я... 

— Что же ты? 

— А я... сл'Ьпой!— закончилъ онъ совершенно нело- 
гично. 

И опять ему вспомнилось д'Ьтство, тих1й плескъ р-Ьки, 
первое знакомство съ Эвелиной и ея горькхя слезы при 
слов* „сл'Ьпой"... Инстинктивно почувствовалъ онъ, что 
теперь опять причиняетъ ей такую же рану, и остано- 
вился. Несколько секундъ стояла тишина, только вода 
тихо и ласково звенела въ шлюзахъ. Эвелины совсЬмъ 
не было слышно, какъ будто она исчезла. По ея лицу, дМ- 
ствительно пробежала судорога, но дЬвушка овладела 
собой и, когда она заговорила, голосъ ея звучалъ без- 
печно и шутливо: 

— Такъ что же, что сл'Ьпой?— сказала она,— но в-Ьдь 
если д'Ьвушка полюбитъ сл-Ьпого, такъ и выходить на- 
до за Лх-Ьпого... Это ужъ всегда такъ бываетъ, что же 
намъ д-Ьлать? 

— Полюбитъ... — сосредоточенно повторидъ онъ, и 
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брови его сдвинулись,— онъ вслушивался въ новые для 
него звуки знакомаго слова...— Полюбить?— переспро- 
силъ онъ съ возраста1рщимъ волнен1емъ... 

— Ну да! Ты и я, мы оба любимъ другъ друга.. 
Какой ты глупый! Ну, подумай самъ: могъ ли бы 1ы 
остаться зд'Ьсь одинъ, безъ меня?.. 

Лицо его сразу побл'ЬднЬло, и незряч1е глаза оста- 
новились^ большхе и неподвижные. 

Было тихо: только вода все говорила о чемъ-то, 
журча и звеня. Временами казалось, что этотъ говоръ 
ослаб-Ьваеть и вотъ-вотъ стихнетъ; но тотчасъ же онъ 
опять повышался и опять гвек^лъ безъ конца и пере- 
рыва. Густая черемуха шептала темною листвой; п'Ьсня 
около дома смол1Сла, но за то надъ прудомъ соловей 
заводилъ свою... 

— Я бы умеръ,— сказалъ онъ глухо. 

Ея губы задрожали, какъ въ тотъ день ихъ перваго 
знакомства, и она сказала съ трудомъ, слабымъ, д'Ьт- 
скимъ голосомъ: 

— И я тоже... Безъ тебя, одна... въ далекомъ 
свЬтй... 

Онъ сжалъ ея маленькую руку въ своей. Ему каза- 
лось страннымъ, что ея тихое ответное пожат1е такъ 
непохоже на прежшя: слабое движете ея маленькихъ 
пальцевъ отражалось теперь въ глубин* его сердца. 
Вообще, кром-Ь прежней Эвелины, друга его детства, 
теперь онъ чувствовалъ въ ней еще какую-то другую^ 
новую д-Ьвушку. Самъ онъ показался себ* могучимъ и 
сильнымъ, а она представилась ему плачущей и слабой. 
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Тогда, подъ вл1ян1емъ глубокой н^Ьжности, онъ при- 
влекъ ее одною рукой, а другою сталъ гладить ея шел- 
ковистые волосы. 

И ему казалось, что все горе смолкло въ глубин-Ь 
сердца и что у него н4тъ никакихъ порывовъ и же- 
лан1й, а есть только настоящая минута. 

Соловей, некоторое время пробовавшШ свой голосъ 
защелкалъ и разсыпался по молчаливому саду неисто- 
вою трелью. Девушка встрепенулась и застенчиво от- 
вела руку Петра. 

Онъ не противился и, отпустивъ ее, вздохнулъ пол- 
ною грудью. Онъ слышалъ, какъ она оправляетъ свои 
волосы. Его сердце билось сильно, но ровно и прхятно; 
онъ чувствовалъ, какъ горячая кровь разносить по 
всему т^лу какую-то новую сосредоточенную силу. 
Когда черезъ минуту она сказала ему обычнымъ тономъ: 
„Ну, теперь вернемся къ гостямъ*, онъ съ удивленхемъ 
вслушивался въ этотъ милый голосъ, въ которомъ зву- 
чали совершенно новыя ноты. 



IX. 

Гости и хозяева собрались въ маленькой гостиной; 
недоставало только Петра и Эвелины. Максимъ разго- 
варивалъ со свонмъ старымъ товарищемъ, молол ые 
люди сидели молча у открытыхъ оконъ; въ небольшомъ 
обш;еств'Ь господствовало то особенное тихое настрое- 
ше, въ глубин* котораго ош;ущается какая-то, не для 
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всЬхъ ясная, но всЬми сознаваемая драма. Отсутств1е 
Эвелины и Петра было какъ-то особенно зам']^тно. Ма- 
ксвмъ среди разговора кндалъ короткхе, выжидаюшхе 
взгляды по направлен1ю къдверямъ. Анна Михайловна 
съ грустнымъ и какъ будто виноватымъ лицомъ явно 
старалась быть внимательною и любезною хозяйкой, и 
только одинъ панъ ПопельскШ, значительно округл'Ёв- 
тШ и, какъ всегда, благодушный, дремалъ на своемъ 
стул* въ ожиданш ужина. 

Когда на террас*, которая вела изъ сада въ гости- 
ную, раздались шаги, всЬ глаза повернулись туда. Въ 
темномъ четыреугольник'Ь широкихъ дверей показалась 
фигура Эвелины, а за нею тихо подымался по ступень- 
камъ сл'бпой. 

Молодая д'Ьвушка почувствовала на себ'6 ати сосре- 
доточенные, внимательные взгляды, однако, это ее не 
смутило. Она прошла черезъ комнату своею обычною 
ровного поступью, и только на одно мгновенхе, встрйтивъ 
коротк1Й изъ-подъ бровей взглядъ Максима, она чуть- 
чуть улыбнулась, и ея глаза сверкнули вызовомъи усм-Ьш- 
кой. Пани Попельская вглядывалась въ своего сына. 

Молодой челов'Ькъ, казалось, шелъ всл'Ьдъ за девуш- 
кой, не сознавая хорошо, куда она ведетъ его. Когда 
въ дверяхъ показалось его бл'Ьдное лицо и тонкая фи- 
гура, онъ вдругъ прхостановился на порог* этой осве- 
щенной комнаты. Но зат^мъ онъ перешагнулъ черезъ 
порогъ и быстро, хотя съ т^мъ же полуразсЬяннымъ, 
полусосредоточеннымъ видомъ подошелъ къ фортеп1ано. 

Хотя музыка была обычнымъ элементомъ въ жизни 
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ТИХОЙ усадьбы, но вм'Ьст'Ь оъ т-Ьмъ это былъ элементъ 
интимный, такъ сказать, чисто домашшй. Въ т^Ь дни, 
когда усадьба наполнялась говоромъ и ц-Ьыгемъ пр^зжеи 
молодежи, Петръ ни разу не подходи лъ къ фортеп1ано, 
на которомъ игралъ лишь старш1й изъ сыновей Ставру- 
ченко, музыкантъ по профессхи. Это воздержан1е делало 
слЬпого еще бол-Ье незам'Ьтнымъ въ оживленцомъ об- 
ществ*, и мать съ сердечной болью следила за темной 
фигурой сына, терявшагооя среди общаго блеска и 
ожйвлен1я. Теперь, въ первый еще разъ Петръ см'Ьло и 
какъ будто даже не вполне сознательно подходилъ къ 
своему обычному м-Ьсту... Казалось, ой*ь забылъ о при- 
сутствш чужихъ. Впрочемъ, при вход* молодыхъ лю 
дей въ гостиной стояла такая тишина, что сл'Ьпой могъ 
считать комнату пустою... 

Открывъ крышку, онъ слегка тронулъ клавиши и 
проб'Ёжалъ по нимъ несколькими быстрыми, легкими 
аккордами. Казалось, онъ о чемъ то спрашивалъ не то 
у инструмента, не то у собственнаго настроешя. 

Потомъ, вытянувъ на клавишахъ руки, онъ глубоко 
задумался, и тишина въ маленькой гостиной стала 
еще глубже. 

Ночь глядела въ черныя отверстгя оконъ; кое гд* 
изъ сада заглядывали съ любопытствомъ зеленыя группы 
листьевъ, осв-Ьщенныхъ св'Ьтомъ лампы. Гости, подго- 
товленные только-что смолкшимъ смутнымъ рокотомъ 
шанино, отчасти охваченные в'Ьянхемъ страннаго вдох- 
новешя, витавшаго надъ бл'Ьднымъ лицомъ слепого, 
сидели въ молчаливомъ ожидаши. 
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А Петръ все молчалъ, приподнявъ кверху сл'Ьпые 
глаза, и все будто прислушивался къ чему-то. Въ его 
Л^пгк подымались, какъ расколыхавш1яся волны, самыя 
разнообразныя ощущешя. Цриливънев'бдомой жизни под- 
хватывалъ его, какъ подхватываетъ волна на морскомъ 
берегу долго и мирно стоявшую на песк* лодку... На 
лиц* виднелось удивленхе, вопросъ, — и еще какое-то 
особенное воэбужденхе проходило по немъ быстрыми т1^- 
нями. Сл'Ьпые глаза казались глубокими и темными. 

Одну минуту можно было подумать, что оаъ не на- 
ходить въ своей душ'Ь того, къ чему прислушивается 
съ такимъ жаднымъ внимашемъ. Но потомъ, хотя все съ 
т^угь же удивленнымъ видомъ и все какъ будто не до- 
ждавшись чего-то, онъ дрогнулъ, тронулъ клавиши и, 
подхваченный новою волной нахлынувшаго чувства, от- 
дался весь плавнымъ, звонкимъ и п'Ьвучимъ аккордамъ... 



X. 

Пользоваться нотами сл'Ьпому вообш.е очень трудно. 
Он* отдавливаются, какъ и буквы, рельефомъ, при чемъ 
тоны обозначаются отд'бльными знаками и ставятся въ 
одинъ рядъ, какъ строчки книги. Чтобы обозначить 
тоны, соединенные въ аккордъ, между ними ставятся 
восклицательные знаки. Понятно, что слепому прихо- 
дится заучивать ихъ наизусть, при томъ отдельно для 
каждой руки. Такимъ образомъ, это— очень сложная и 
трудная работа; однако, Петру и въ этомъ случае по- 
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могала любовь къ отд']^льнымъ составныАгь частямъ 
этой работы. Заучивъ на память по п-Ьскольку аккор- 
довъ для каждой руки, онъ садился за фортепьяно, и 
когда изъ соединен1я этихъ выпуклыхъ хероглифовъ 
вдругъ, неожиданно для него самого, складывались 
стройныя созвуч1я, это доставляло ему такое наслажде- 
Н1е и представляло столько живого интереса, что этимъ 
сухая работа скрашивалась и даже завлекала. 

Т-Ьмъ не мен-Ье, между изображенною на бумагЬ 
пьесой и ея исполненхемъ ложилось, въ этомъ случа-Ь, 
слишкомъ много промежуточныхъ процессовъ. Пока 
знакъ воплопгался въ мелод1Ю, онъ долженъ былъ 
пройти черезъ руки, закрепиться въ памяти и зат*мъ 
совершить обратный путь къ концамъ играющихъ паль- 
цевъ. При этомъ сильно развитое музыкальное вообра- 
жен1е сл-Ьпого вм-Ьшивалось въ сложную работу заучи- 
ван1я и налагало на чужую пьесу зам'Ьтный личный 
отпечатокъ. Формы, въ какхя успело отлиться музыкаль- 
ное чувство Петра, были именно тЪ, въ какихъ ему 
впервые явилась мелодгя, въ как1Я отливалась зат'бмъ 
игра его матери. Это были формы народной музыки, 
которыя звучали постоянно въ его душ*, которыми 
говорила этой душ* родная природа. 

И теперь, когда онъ игралъ какую-то итальянскую 
пьесу съ трепещупгимъ сердцемъ и переполненною ду- 
шой, въ его игр* съ первыхъ же аккордовъ сказалось 
что-то до такой степени своеобразное, что на лицахъ 
постороннихъ слушателей появилось удивлен1е. Однако, 
черезъ несколько минутъ очарован1е овладело вс*ми 
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безраэд'Ьльно, и только старшШ И8ъ сыновей Ставру- 
ченка, музыкантъ по профессш, долго еще вслушивался 
въ игру, стараясь уловить знакомую пьесу и анализи- 
руя своеобравную манеру шаниста. 

Струны звен'Ьли и рокотали, наполняя гостиную и 
разносясь по смолкшему саду... Глаза молодежи свер- 
кали оживлен1емъ и любопытствомъ. Ставрученко-отецъ 
сид-Ьдъ, св'Ьсивъ голову, и молчаливо слушалъ, но по- 
томъ сталъ воодушевляться все больше и больше, по- 
талкивалъ Максима локтемъ и шепталъ: 

— Вотъ этотъ играетъ, такъ ужъ играетъ. Что? Не 
правду я говорю? 

По м-Ьр* того, какъ звуки росли, старый спорщикъ 
сталъ вспоминать что-то, должно быть, свою молодость, 
потому что глаза его заискрились, лицо покрасн-Ьло, 
весь онъ выпрямился и, приподнявъ руку, хот^лъ даже 
ударить кулакомъ по столу, но удержался и опустилъ 
кулакъ безъ всякаго звука. Огляд'Ьвъ своихъ молод- 
цовъ быстрымъ взглядомъ, онъ погладилъ усы и, на- 
клонившись къ Максиму, прошепталъ: 

— Хотятъстариковъвъ архивъ... Врешутъ!.. Въ свое 
время и мы съ тобой, братику, тоже... Да и теперь еще... 
Правду я говорю или н'Ьтъ? 

Максимъ, довольно равнодушный къ музык-Ь, на этотъ 
разъ чувствовалъ что-то новое въ игр* своего питомца 
и, окруживъ себя клубами дыма, слушалъ, качалъ голо- 
вой и переводилъ глаза съ Петра на Эвелину. Еш;е разъ 
какой-то порывъ непосредственной жизненной силы вры- 
вался въ его систему совсЬмъ не такъ, какъ онъ думалъ... 
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Анна Михайловна тоже кидала на девушку вопроситель- 
ные взгляды, спрашивая себя: что это,— счаспе или горе 
звучитъ въ игр* ёя сына... Эвелина сид'Ьлавъ т^ни отъ 
абажура, и только ея глава, больш1е и потемн'Ьвшхе, вы- 
делялись въ полумрак'Ь. Она одна понимала эти звуки 
по своему: ей слышался въ нихъ звонъводы въ старыхъ 
шлюзахъ и шопотъ черемухи въ потемн-бвшей алле*. 



XI. 

Мотивъ давно уже изменился.. Оставивъ итальян- 
скую пьесу, Петръ отдался своему воображенш. Тутъ 
было все, что т-Ьснилось въ его воспоминаши, когда 
онъ, за миниту передъ тЪмъ, молча и опустивъ голову, 
прислушивался къ впечатл'Ьшямъ изъ пережитого 
прошлаго. Тутъ были голоса природы, шумъ вЬтра, шо- 
потъ л^са, плескъ р-Ьки и смутный говоръ, смолкаю - 
щш въ безвестной дали. Вое это сплеталось и звен-Ьло 
на фоне того особеннаго глубокаго и расширяюш,аго 
сердце оп1,уш;ен1я, которое вызывается въ душ* таин- 
ственнымъ говоромъ природы и которому такъ трудно 
подыскать настояш;ее определенхе..: Тоска?.. Но отчего же 
она такъ прхятна?.. Радость?.. Но зачЬмъ же она такъ 
глубока, такъ безконечно-грустна? 

По временамъ звуки усиливались, выростали, кр-Ьпли. 
Лицо музыканта делалось странно суровымъ. Онъ какъ 
будто самъ удивлялся новой и для него сил* этихъ не- 
ожиданныхъ мелодШ и ждалъ еще чего-то... Казалось, 
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вотъ-вотъ несколькими ударами все это сольется въ строй- 
ный потокъ могучей и прекрасной гармон1и, и въ таюя 
минуты слушатели замирали отъ ожиданзя. Но, не усп'Ьвъ 
подняться, мелод1я вдругъ падала съ какимъ-то жалоб- 
иымъ ропотомъ, точно волна, разсыпавшаяся въ п*ну и 
брызги, и еще долго звучали, замирая, ноты горькаго 
недоум^тя и вопроса. 

Слепой смолкалъ на минуту, и опять въ гостиной 
стояла тишина, нарушаемая только шопотомъ листьевъ 
въ саду. Обаянхе, овладевавшее слушателями и уносив- 
шее ихъ далеко за эти скромный ст^ны, разрушалось, 
и маленькая комната сдвигалась вокругъ нихъ, и ночь 
глядела къ нимъ въ темныя окна, пока, собравшись съ 
силами, музыкантъ не ударялъ вновь по клавишамъ. 

И опять звуки кр*пли и искали чего-то, подымаясь 
въ своей полнот*, выше, сильнее... Въ неопределенный 
перезвонъ и говоръ аккордовъ вплетались мелод1и на- 
родной песни, звучавшей то любовью и грустью, то 
воспоминан1емъ о минувшихъ страданхяхъ и славе, то 
молодою удалью разгула и надежды. Это слепой про- 
бовалъ вылить свое чувство въ готовыя и хорошо зна- 
комый формы. 

Но и песня смолкала, дрожа въ тишине маленькой 
гостиной тою же жалобною нотой неразрешеннаго 
вопроса. 
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XII. 



Когда посл'Ьдн]я ноты дрогнули свсутнымъ недоволь- 
ствомъ и жалобой, Анна Михайловна, взглянувъ въ лицо 
сына, увидала на немъ выражен1е, которое показалось 
ей знакомымъ; въ ея памяти всталъ солнечный день дав- 
ней весны, когда ея ребенокъ лежалъ на берегу р4ки, 
подавленный слишкомъ яркими внечатл'6н1ями отъ воз- 
буждающей весенней природы. 

Но это выраженхе зам'Ьтила только она. Въ гостиной 
поднялся шумный говоръ. Ставрученко-отецъ что-то 
громко кричалъ Максиму, молодые люди, еще взволно- 
ванные и возбужденные, пожимали руки музыканта, 
предсказывали ему широкую известность артиста. 

— Да, это в*рно!— подтверди лъ старппй брать.— 
Вамъ удалось удивительно усвоить самый характеръ на- 
родной мелодш. Вы сжились съ нею и овлад-бли ею 
въ совершенств*. Но, скажите, пожалуйста, какую это 
пьесу играли вы вначал*? 

Петръ назвалъ итальянскую пьесу. 

— Я такъ и думалъ,— отв^тиль молодой челов'Ькъ. — 
Мн* она н'Ьсколько знакома... У васъ удивительно свое- 
образная манера. Мнопе играютъ лучше вашего, но 
такъ, какь вы, ее не исполнялъ еще никто. Это... какъ 
будто переводъ съ итальянскаго музыкальнаго языка на 
малоруссюй. Вамъ нужна серьезная школа и тогда... 

Сл'Ьпой слушалъ внимательно. Впервые еще онъ сталь 
центромъ этихъоживленныхъразговоровъ,ивъего дупгЬ 
зарождалось гордое сознанхе своей силы. Неужели эти 
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звуки, доставивш1е ему на этотъ разъ столько неудовле- 
творенности и страданхя, какъ еще никогда въ жизни, — 
могутъ производить на другихъ такое Д'Ьйствхе? Итакъ, 
онъ можетъ тоже что-нибудь сд'Ьдать въ жизни. Онъ си- 
д-Ьдъ на своемъ стул*, съ рукой, еще вытянутой на кла- 
в1атурЪ, и подъ шумъ разговоровъ внезапно почувство- 
валъ на этой рук* чье-то горячее прикосновенхе. Это 
Эвелина подошла къ нему и, незаметно сжимая его 
пальцы, прошептала съ радостнымъ возбужденхемъ: 

— Ты слышалъ? У тебя тоже будетъ своя работа.. 
Если бы ты вид*лъ, если бы зналъ, что ты можешь 
сделать со всЬми нами... 

Слепой вздрогнулъ и выпрямился. 

Никто не зам'Ьтилъ этой короткой сцены, кром* ма- 
тери. Ея лицо вспыхнуло, какъ будто это ей былъ данъ 
первый поцелуй молодой любви. 

Слепой все сид'Ьлъ на томъ же мйст*. Онъ боролся 
съ нахлынувшими на него впечатл-Ьтями новаго сча- 
ст1я, а можетъ быть, ощущалъ также приближен1е гро- 
зы, которая вставала уже безформенною и тяжелою ту- 
чей откуда то изъ глубины мозга. 



Глава VI. 



I. 

На другой день Петръ проснулся рано. Въ комнагЬ 
было тихо, въ дом* тоже не начиналось еще движеше 
дня. Въ окно, которое оставалось открытымъ па ночь, 
вливалась изъ сада св-Ьжесть ранняго утра. Не смотря 
на свою слепоту, Петръ отлично чувствовалъ природу. 
Онъ зналъ, что еще рано, что его окно открыто— шо- 
рохъ в'Ьтвей раздавался отчетливо и близко, нич'Ьмъ не 
отделенный и не прикры7ый. Сегодня Петръ чувствовалъ 
в.се это особенно ясно: онъ зналъ даже, что въ комнату 
смотритъ солнце, и что если онъ протянетъ руку въ 
окно— то съ кустовъ посыплется роса. Крон* того, онъ 
чувствовалъ еще, что все его существо переполнено 
какимъ-то новымъ, неизв'Ьданнымъ ощущешемъ. 

Н'Ьсколько минутъ онъ лежалъ въ постели, прислу- 
шиваясь къ тихому щебетанью какой то пташки въ саду 
и къ странному чувству, нароставшему въ его сердц*. 

„Что это было со мной?— подумалъ онъ и въ то же 
мгновеше въ его памяти прозвучали слова, которыя она 
сказала вчера, въ сумерки, у старой мельницы: »Не- 
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ужели ты никогда не думалъ объ этомъ?.. Какой ты 
глупый!.." 

Да, онъ никогда объ этомъ не думалъ. Ея близость 
доставляла ему наслаждете, но до вчерашняго дня онъ 
не сознавалъ этого, какъ мы не ощущаемъ воздуха, ко- 
торымъ дышимъ. Эти простыл слова упали вчера въ его 
душу, какъ падаетъ съ высоты камень на зеркальную 
поверхность воды: еще за минуту она была ровна и спо- 
койно отражала св'Ьтъ солнца и синее небо... одинъ 
ударъ — и она всколебалась до самаго дна. 

Теперь онъ проснулся съ обновленною душой, и она, 
его давняя подруга, являлась ему въновомъ св'ЬгЬ. Вспо- 
миная все, что произошло вчера, до мал'Ьйшихъ подроб- 
ностей, онъ прислушивался съ удивленхемъ къ тону ея 
„новаго'' голоса, который возстановило въ его памяти 
воображеше. , Полюбила**... Какой ты глупый!./* 

Онъ быстро вскочи лъ, од'Ьлся и по росистымъ дорож- 
камъ сада поб'Ьжалъ къ старой мельниц*. Вода журчала, 
какъ вчера, и такъ же шептались кусты черемухи, только'^ 
I вчера было темно, а теперь стояло яркое солнечное утро. 
И никогда ещ;е онъ „не чувствовалъ' св'Ьта такъ ясно. 
Казалось, вм'ЬсгЬ съ душистою сыростью, съ оп1;уп1;е- 
н1емъ утренней свежести въ него проникли эти см'Ью- 
щ1еся лучи веселаго дня, ш;екотавш1е его нервы. 



9* 
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II. 



Во всей усадьб* стало какъ-то св'Ьтл'Ье и радостнее. 
Анна Михайловна какъ будто помолодела сама, Максимъ 
чаще шутилъ, хотя все же по времеяамъ изъ облаковъ 
дыма, точно раскаты проходящей стороною грозы, раз- 
давалось его ворчан1е. Ояъ говорилъ о томъ, что мнопе, 
повидимому, считаютъ жизнь ч'Ьмъ-то въ род* плохого 
романа, кончающагося свадьбой^ и что есть на св^Ьт* 
много такого, о чемъ инымъ людямъ нем-Ьшало бы поду- 
мать. Панъ Попельскхй, ставшШ очень интереснымъ круг- 
лымъ челов'Ькомъ, съ ровно и красиво сйд-Ьющими во- 
лосами и румянымъ лицомъ, всегда въ этихъ случаяхъ 
соглашался съ Максимомъ, вероятно, принимая эти слова 
на свой счетъ, и тотчасъ же отправлялся по хозяйству, 
которое у него, впрочемъ, шло отлично. Молодые люди 
усмехались и строили каше-то планы. Петру предстояло 
доканчивать серьезно свое музыкальное образоваше. 

Однажды, осенью, когда жнива были уже закончены 
и надъ полями, сверкая золотыми нитками на солнц*, 
лениво и томно носилось „бабье л^то", Попельскхе всей 
семьей отправились къ Ставрученкамъ. Им^нхе Ставру- 
ково лежало верстахъ въ 70 отъ Попельскихъ, но мест- 
ность на этомъ разстояши сильно менялась: последнхе 
отроги Карпатъ, еще видные на Волыни и въ Прибужьи, 
исчезли и местность переходила въ степную Украину. 
На этихъ равнинахъ, перерезанныхъ кое-гд* оврагами,, 
лежали, утопая въ садахъ и левадахъ, села, и кое-гд* 
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по горизонту, давно запаханныя и охваченная желтыми 
жнивами, рисовались высок1Я могилы. 

Так1я далек1Я путешеств1Я были вообще не въ обы- 
ча'Ь семьи. За пределами знакомаго села и ближай- 
шихъ полей, которыя онъ нзучнлъ въ совершенств*, 
Петръ терялся, больше чувствовалъ свою слепоту и 
становился раздражителенъ и безпокоенъ. Теперь, впро- 
чемъ, онъ охотно принялъ приглашеше. Поел* памят- 
наго вечера, когда онъ созналъ сразу свое чувство и 
просыпающуюся силу таланта, онъ какъ-то см'Ьл'Ье от- 
носился къ темной и неопред'Ьленной дали, которою 
охватывалъ его вн'Ьшнхй мхръ. Она начинала тянуть 
его, все расширяясь въ его воображенш. 

Несколько дней промелькнули очень живо. Петръ 
чувствовалъ себя теперь гораздо свободнее въ молодомъ 
обществ*. Онъ съ жаднымъ вниманхемъ слушалъ ум'Ьлую 
игру старшаго Ставручепка и разсказы о консерваторхи, 
а столичныхъ концертахъ. Его лицо вспыхивало каждый 
разъ. когда молодой хозяинъ переходилъ къ восторжен- 
нымъ похваламъ его собственному, необработанному, но 
сильному музыкальному чувству. Теперь онъ уже не сту- 
шевывался въ дальнихъ углахъ, а, какъ равный, хотя и 
Н'Ьсколько сдержанно, вмешивался въ обпце разговоры. 
Недавняя еще холодная сдержанность и какъ бы насто- 
роженность Эвелины тоже исчезла. Она держала себя 
весело и непринужденно, восхищая всЬхъ небывалыми 
прежде вспышками неожиданнаго и яркаго веселья. 

Верстахъ въ десяти отъ им'Ьн1я находился старый 
К— скШ монастырь, очень изв'Ьстный въ томъ кра*. 
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Когда-то онъ игралъ значительную роль въ н'Ьстной 
исторш; не разъ его осаждали, какъ саранча, загоны 
татаръ, посылавшихъ черезъ стЬны тучи своихъ стр-Ьдъ, 
порой пестрые отряды поляковъ отчаянно л'Ьзли на 
ст'Ьны, или, наоборотъ, казаки бурно кидались на при- 
ступъ, чтобы отбить твердыню у завлад'Ьвшихъ ею коро- 
левскихъ жолнеровъ... Теперь старыя башни осыпались, 
ст4ны кое-гд* заменились простымъ частоколомъ, за- 
щищавшимъ лишь монастырск1е огороды отъ нашеств1я 
предпрхимчивой мужицкой скотины, а въ глубин'Ь ши- 
рокихъ рвовъ росло просо. 

Однажды, въ ясный день ласковой и поздней осени 
хозяева и гости отправились въ этотъ монастырь. Ма- 
ксимъ и женщины 'Ехали въ широкой старинной коляс- 
к'Ь, качавшейся, точно большая ладья, на своихъ вы- 
сокихъ рессорахъ. Молодые люди и Петръ въ томъ 
числ*— отправились верхами. 

Слепой ездилъ ловко и свободно, привыкну въ при- 
слушиваться къ топоту другихъ коней и къ шуршашю 
колесъ 'Ьдупдаго впереди экипажа. Глядя на его свобод- 
ную, смЪлую посадку, трудно было бы угадать, что этотъ 
всадникъ не видитъ дороги и лишь привыкъ такъ см'Ьло 
отдаваться инстинкту лошади. Анна Михайловна сначала 
робко оглядывалась, боясь чужой лошади и яезяакомыхъ 
дорогъ, Максимъпосматривалъ искоса съ гордостью мен- 
тора и съ насмешкой мужчины надъ бабьими страхами. 

— Знаете ли... — сказалъ, подъезжая въ коляск*, 
студентъ.— Мн-Ь вотъ сейчасъ вспомнилась очень инте- 
ресная могила, исторш которой мы узнали, роясь въ 



— 135 — 

Монастырскомъ архив*. Если хотите, мы свернемътуда. 
Это недалеко, на краю села. 

— Отчего-же это вамъ приходятъ въ нашемъ обще- 
ств* так1я грустный воспоминашя?— весело засмеялась 
Эвелина. 

— На этотъ вопросъ отв-Ьчу поел*! Сворачивай къ 
Колодн*, къ левад* Остапа; тутъ у перелаза остано- 
вишься,— крикнулъ онъ кучеру и, повернувъ лошадь, 
поскакалъ къ своимъ отставшимъ товарищамъ. 

Черезъ минуту, когда рыдванъ, шурша колесами въ 
мягкой пыли и колыхаясь, -Ьхалъ узкимъ проселкомъ, 
молодые люди пронеслись мимо него и спешились впе- 
реди, привязавъ лошадей у плетня. Двое изъ нихъ по- 
шли на встр-Ьчу, чтобы помочь дамамъ, а Петръ стоялъ, 
опершись на луку с*дла и, по обыкновешю, склонивъ 
голову, прислушивался, стараясь по возможности опре- 
дйлить свое положеше въ незнакомомъ мЪст*. 

Для него этотъ светлый осеншй день былъ темною 
ночью, только оживленною яркими звуками дня. Онъ 
слышалъ на дорог* шуршаше приближающейся кареты 
ивеселыя шутки встр*чавшей ее молодежи. Около него 
лошади, звеня стальными наборами уздечекъ, тянули 
головы за плетень, къ высокому бурьяну огорода... Гд*- 
то, недалеко, в*роятно надъ грядами, слышалась тихая 
п*сня, л*ниво и задумчиво в*явшая по легкому в*тру. 
ШелесгЬли листья сада, гд*-то скрип* лъ аистъ, слы- 
шалось хлопанье крыльевъ и крикъ какъ-будто внезапно 
о чемъ-то вспомнившаго п*туха, легши визгъ „жура- 
вля" надъ колодцемъ— во всемъ этомъ сказывалась бли- 
зость деревенскаго рабочаго дня. 
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И действительно, они остановились у плетня край- 
няго сада... Изъ бол*е отдаленныхъ ввуковъ господствую- 
щимъ былъ ра8М']^ренный звонъ монастырскаго колокола, 
высокШ и Т0НК1Й. По звуку ли этого колокола, по тому 
ли, какъ тянулъ в-Ьтеръ, или еще по какимъ-то, можетъ 
быть и ему самому неизв'Ьстнымъ, приэнакамъ, Петръ 
чувствовалъ, что гд^-то въ той сторон'Ь, за монасты- 
ремъ, местность внезапно обрывается, быть може1ъ надъ 
берегомъ р'Ьчки, за которой далеко раскинулась равни- 
на съ неопределенными, трудно уловимыми звуками 
тихой жизни. Звуки эти долетали до него отрывочно и 
слабо, давая ему слуховое ощущенхе дали, въ которой 
мелькаетъ что-то затянутое, неясное, какъ для насъ 
мелькаютъ очертатя далей въ вечернемъ туман*... 

Ветеръ шевелилъ прядь волосъ, свесившуюся изъ- 
подъ его шляпы и тянулся мимо его уха, какъ протяж- 
ный звонъ эоловой арфы. Как1я то смутныя воспомина- 
Н1Я бродили въ его памяти; минуты изъ далекаго дет- 
ства, который воображенхе выхватывало изъ забвешя 
прошлаго, оживали въ вид* в-Ьянхй, прикосновенхй и 
звуковъ... Ему казалось, что этотъ в'Ьтеръ, см'Ьшанный 
съ дальнимъ звономъ и обрывками пйсни, говоритъ 
ему какую-то грустную старую сказку о прошломъ этой 
земли или о его собственномъ прошломъ, или о его 
будуп1;емъ, неопред'Ьленномъ и темномъ. 

Черезъ минуту подъехала коляска, всЬ вышли и, пере- 
ступивъ черезъ перелазъ въ плетн*, пошли въ леваду. 
Зд'Ьсь, въ углу, заросшая травой и бурьяномъ, лежала 
широкая, почти вросшая въ землю каменная плита. Зе- . 
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леные листья репейника съ пламенно-розовыми голов* 
ками цв'Ьтовъ, широк1й лопухъ, высокШ куколь на тон- 
кихъ стебляхъ, выделялись изъ травы и тихо качались 
отъ в*тра, и Петру былъ слышенъ ихъ смутный шо- 
потъ надъ заросшею могилой. 

— Мы только недавно узнали о существовании этого 
памятника,— сказалъ молодой Ставрученко,— а между 
тЬмъ, знаете ли, кто лежить подъ нимъ?— Славный 
когда-то „лыцарь", старый ватажко Игнатъ Карый... 

— -Такъ вотъ ты гд-Ь успокоился, старый разбой- 
никъ?~ска8алъ Максимъ задумчиво.— Какъ онъ попалъ 
сюда въ Колодню? 

— Въ 17... году казаки съ татарами осаждали этотъ 
монастырь, занятый польскими войсками... Вы знаете, 
татары были всегда опасными союзниками... В'Ьроятно, 
осажденнымъ удалось какъ-нибудь подкупить мирзу, и 
ночью татары кинулись на казаковъ, одновременно съ 
поляками. Зд'Ьсь, около Колодни, произошла въ темнотЪ 
жестокая с'Ьча. Кажется, что татары были разбиты и мо- 
настырь все-таки взять, но казаки потеряли въ ночномъ 
бою своего атамана. 

— Въ этой исторхи,— продолжалъ молодой челов'Ькъ 
задумчиво,— есть еще другое лицо, хоть мы напрасно 
искали здЬсь другой плиты. Судя по старой записи, 
которую мы нашлп въ монастыре, рядомъ съ Каримъ 
похороненъ молодой бандуристъ... сл'Ьпой, сопровождав- 
ш1й атамана въ походахъ .. 

— Сл'Ьпой? въ походахъ? — испуганно произнесла 
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Анна Михайловна, которой сейчасъ же представился 
ея мальчикъ въ страшной ночной сбч*. 

— Да, сл'Ёпой. Повидимому, это былъ славный на 
Занорожьи п'Ьвецъ... такъ, по крайней м'Ьр'Ь, говорить о 
немъ запись, излагающая на своеобразномъ польско-ма- 
лорусско-церковномъ язык* всю эту исторхю. Позвольте, 
я, кажется, помню ее на память: „А съ нимъ славетный 
поэта козацк1й, Юрко, нигды ни оставлявшгй Каряго и 
отъ щирого сердца онымъ любимый. Котораго убивши 
сила поганьская и того Юрко посЬкла нечестно, обы- 
чаемъ своей поганьской в'Ьры, не маючи зваги на ко- 
л'Ьцтво и великШ талентъ до складу п-Ьсеннаго и до 
гры струнной, одъ якои даже и волцы на степу размяг- 
читься могли-бъ, но поганьцы не пошановали въ ноч- 
номъ напад'Ь. И ту положены рядомъ п'Ьвецъ и ры- 
царь, коимъ по честнымъ конц'Б незаводная и в'Ьчная 
слава вов-Ьки аминь"*... 

— Плита довольно широкая,— сказалъ кто-то. — Мо- 
жетъ быгь, они лежатъ зд'Ьсь оба... 

— Да, въ самомъ д^Ьл*, но надписи съйдены мхами... 
Посмотрите, вотъ вверху булава и бунчукъ. А дальше 
все зелено отъ лишаевъ. 

— Постойте,— сказалъ Петръ, слушавшхй весь раз- 
сказъ съ захватываюш.имъ волнешемъ. 

Онъ подошелъ къ плит*, нагнулся надъ нею, и его 
тонк1е пальцы впились въ зеленый слой лишайниковъ 
на поверхности плиты. Сквозь него онъ прош;упывалъ 
твердые выступы камня. 
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Такъ онъ сид'Ьлъ съ минуту, съ поднятымъ лицомъ 
и сдвинутыми бровями. Потомъ онъ началъ читать: 

...„Игнат1й проэвашемъ КарШ... року божого... по- 
стрЪленъ изъ сайдака стрелою татарскою"... 

— Это и мы могли еще разобрать,— сказалъ сту- 
дентъ. Пальцы сл1№ого, нервно напряженные и изогну- 
тые въ Х5уставахъ, спускались все ниже. 

— „Котораго убивши"... 

— „Сила поганьская"... — живо подхватилъ сту- 
дентъ,— эти слова стояли въ описати смерти Юрка... 
значить, правда: и онъ тутъ-же подъ одной плитой... 

— Да, — „сила поганьская" — прочиталъ Петръ,— 
дальше все исчезло... постойте, вотъ еще: „порубанъ 
шаблями татарскими''... кажется, еще какое-то слово... 
но н'Ьтъ, больше ничего не сохранилось. 

Действительно, дальше всякая память о бандурист* 
терялась въ широкой ягв'Ь полуторастол'Ьтней плиты... 

Несколько секундъ стояло глубокое молчаше, нару- 
шаемое только шорохомъ листьевъ. Оно было прервано 
протяжнымъ, благогов'Ьйнымъ вздохомъ. Это Остапъ, 
хозяинъ левады и собственникъ по праву давности по- 
слАдняго жилища стараго атамана, подошелъ къ госпо- 
дамъ и съ великимъ удивленхемъ смотр'Ьлъ, какъ моло- 
дой челов'Ькъ съ неподвижными глазами, устремлен- 
ными кверху, разбиралъ ощупью слова, скрытыя отъ 
зрячихъ сотнями годовъ, дождями и непогодами. 

— Сыла господняя,->сказалъ онъ, глядя на Петра 
съ благогов'Ьтемъ.— Сыла божая открывав слхпень- 
кому, чего зрячш не бачуть очхма. 
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— Понимаете ли теперь, панночка, почему мн* вспом- 
нился этотъ Юрко - бандуристъ, — спросилъ студентъ, 
когда старая коляска опять тнхо двигалась по пыльной 
дорогЬ, направляясь къ монастырю.—Мы съ братомъ 
удивлялись, какъ могъ сл-Ьпой сопровождать Караго 
съ его летучими отрядами. Допустимъ, что въ то время 
онъ былъ уже не кошевой, а простой ватажко. Иав-Ьстно, 
однако, что онъ всегда начальствовалъ отрядомъ кон- 
ныхъ каваковъ-охотниковъ, а не простыми гайдамаками. 
Обыкновенно бандуристы были старцы нищ1е, ходившхе 
отъ села къ селу съ сумой и песней... Только сегодня, 
при взгляд-Ь на вашего Петра, въ моемъ воображеши 
какъ-то сразу встала фигура слепого Юрка, съ банду- 
рой, вм'Ьсто рушницы за спиной, и верхомъ на лошади... 

— И можетъ быть онъ участвовалъ въ битвахъ... 
Въ походахъ во всякомъ случай, и въ опасностяхъ 
также...-^продолжалъ молодой челов-Ькъ задумчиво. — 
Как1Я бывали времена на нашей Украйн1)1 

— Какъ это ужасно, — вздохнула Анна Михайловна. 

— Какъ это было х^орошо,— возразилъ молодой че- 

ЛОВ'ЬКЪ... 

— Теперь ничего подобнаго не бываетъ,— р-Ьзко ска- 
залъ Петръ, подъ'ЬхавшШ тоже къ экипажу. Поднявъ 
брови и насторожившись къ топоту сосЬднихъ лоша- 
дей, онъ заставилъ свою лошадь идти рядомъ къ коля- 
ской... Его лицо было бл^дн-Ье обыкновеннаго, выдавая 
глубокое рнутреннее вол неше...— Теперь все это уже 
исчезло, — повторилъ онъ. 

— Что должно было исчезнуть — исчезло, — сказалъ 
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Максимъ какъ-то холодно...— Они жили по своему» вы 
ищите своего.,. 

— Вам.ъ хорошо говорить,— отвЪтилъ студенгь,— вы 
взяли свое у жизни... 

— Ну, и жизнь взяла у меня мое,— усмехнулся ста- 
рый. гарибальд1ецъ, глядя на свои костыли. 

- Потомъ, помолчавъ, онъ прибавилъ: 

— Вздыхалъ и я когда-то о сЬчи, объ ея бурной поэзш 
и вол'Ь... Былъ даже у Садыка въ Турцш *). 

~ И что-же?— спросили молодые люди живо. 

— Вылечился, когда увид^лъ ваше „вольное каза- 
чество" на служб* у турецкаго деспотизма... Историче- 
ски маскарадъ и шарлатанство!.. Я понялъ, что исто- 
р1Я выкинула уже всю эту ветошь на задворки и что 
главное не въ этихъ красивыхъ формахъ, а въ ц'Ьляхъ... 
Тогда-то я и отправился въ Италш. Даже не зная языка 
этихъ людей, я былъ готовъ умереть за ихъ стремлешя. 

Максимъ говорилъ серьезно и съ какою-то искрен- 
ней важностью. Въ бурныхъ спорахъ, которые происхо- 
дили у отца Ставрученка съ сыновьями, онъ обыкно- 
венно не принщмалъ участ1я и только посмеивался, 
благодушно улыбаясь на апелляцДи къ нему молодежи, 
считавшей его своимъ союзникомъ. Теперь, самъ затро- 
нутый отголосками этой трогательной драмы, такъ вне- 
запно ожившей для вс*хъ надъ старымъ мшистымъ 



*) Чайковск1й, украинецъ-романтикъ, изв-Ьстный подъ имо- 
немъ Садыка-паши,мечталъ организовать казачество, какъ само- 
стоятельную политическую силу въ Турц1и... 
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камнемъ, онъ чувствовалъ, кром* того, что этотъ эпи- 
зодъ изъ прошлаго страннымъ образомъ коснулся въ 
лиц'Ь Петра близкаго имъ всЬмъ настоящаго. 

На этогь разъ молодые люди не возражали,— можетъ 
быть, подъ вл1ян1емъ живого ощущеи1я, пережитаго за 
несколько минуть въ левад* Остапа,— могильная плита 
такъ ясно говорила о смерти прошлаго, — а быть мо- 
жетъ, подъ вл1ЯН1емъ импонирующей искренности ста- 
раго ветерана... 

— Что же остается намъ?— спросилъ студентъ посл-Ь 
минутнаго молчашя. 

— Та же в-Ьчная борьба. 

— Гд*? Въ какихъ формахъ? 

— Ищите, — отв'Ьтилъ Максимъ кратко. 

Разъ оставивъ свой обычный, слегка насмешливый 
тонъ, Максимъ, очевидно, былъ расположенъ говорить 
серьезно. А для серьезнаго разговора на эту тему те- 
перь уже не оставалось времени... Коляска подъехала 
къ воротамъ монастыря, и студентъ, наклонясь, придер- 
жалъ за поводъ лошадь Петра, на лиц* котораго, какъ 
въ открытой книг*, виднелось глубокое волнете. 

III. 

Въ монастыре обыкновенно смотрели старинную 
церковь и взбирались на колокольню, откуда откры- 
вался далек1й видъ. Въ ясную погоду старались^ уви- 
дать б-блыл пятнышки губернскаго города и излучины 
Днепра на горизонт-Ь. 
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Солнце уже склонялось, когда маленькое общество 
подошло къ запертой двери колокольни, оставивъ Ма- 
ксима накрыльц'6 одной изъ монашескихъ келШ. Моло- 
дой, тонкш послушникъ, въ рясЬ и остроконечной шапк'Ь, 
стоялъ подъ сводомъ, держась одной рукой за замокъ 
запертой двери... Невдалеке, точно распуганная стая 
птицъ, стояла кучка дЪтей; было видно, что между мо- 
лодымъ послушникомъ и этой стайкой р'Ьзвыхъ ребятъ 
происходило недавно какое-то стелкновеше. По его не- 
сколько воинственной поз* и по тому, какъ онъ дер- 
жался за замокъ, можно было заключить, что д'Ьти хо- 
тели проникнуть на колокольню, вслЬдъ за господами, 
а послушникъ отгонялъ ихъ. Его лицо было сердито и 
бледно, только на щекахъ пятнами выд'Ьлялсярумянецъ. 

Глаза молодого послушника были какъ-то странно 
неподвижны... Анна Михайловна первая зам'Ьтила вы 
ражен1е этого лица и глазъ и нервно схватила за руку 
Эвелину. 

— Сл-Ьпой, — прошептала девушка съ легкимъ испу- 
гомъ. 

— Тише, — отв-Ьтила мать,— и еш;е... Ты зам'Ьчаешь? 

— Да... 

Трудно было не заметить въ лиц* послушника 
страннаго сходства съ Петромъ. Та же нервная бл-Ьд- 
ность, т* же чистые, но неподвижные зрачки, то же 
бевпокойное дьиженхе бровей, настороживавшихся при 
каждомъ новомъ звук* и б*гавшихъ надъ глазами, 
точно щупальцы у испуганнаго насЬкомаго... Его черты 
были груб'Ье, вся фигура угловат-Ье,— но т*мъ р-Ьзче 
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выступало сходство. Когда онъ глухо закашлялся, схва- 
тившись руками за впалую грудь,— Анна Михайловна 
смотр'Ьла на него широко раскрытыми глазами, точно 
передъ ней вдругъ появился призракъ... 

Переставъ кашлять, онъ отперъ дверь и, остановясь на 
порог*, спросилъ несколько надтреснутымъ голосомъ: 

— Ребятъ н'Ьтъ? Кышь, проклятые!— мотнулся онъ 
въ ихъ сторону всЬмъ т-Ьломъ и потомъ, пропускал 
впередъ молодыхъ людей, сказалъ голосомъ, въ кото- 
ромъ слышалась какая-то вкрадчивость и жадность: 

— Звонарю пожертвуете сколько-нибудь?.. Идите 
осторожно, —темно . . . 

Все общество стало подыматься по ступенямъ. Анна 
Михайловна, которая прежде колебалась передъ неудоб- 
нымъ и крутымъ подъемомъ, теперь съ какою-то по- 
корностью пошла за другими. 

Сл'Ьпой звонарь заперъ дверь... Св*тъ исчезъ, и 
лишь черезъ н'Ькоторое время Анна Михайловна, робко 
стоявшая внизу, пока молодежь, толкаясь, подымалась 
по извилинамъ лестницы,— могла разглядеть тусклую 
струйку сумеречнаго св-Ьта, лившуюся изъ какого-то 
косого пролета въ толстой каменной кладк*. Противъ 
этого луча слабо светилось несколько пыльныхъ, не- 
правильной формы камней. 

— Дядько, дядюшка, пустить, — раздались изъ- за 
двери тонюе голоса д^тей. - Пустить, дядюшка, хорош1й1 

Звонарь сердито кинулся къ двери и неистово за- 
стучалъ кулаками по железной обшивк*. 

-^ Пошли, пошли, проклятые.., Чтобъ васъ гро- 
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момъ убило, — кричалъ онъ, хрипя и какъ-то захлебы- 
ваясь отъ злости... 

— СЛ'ЬПОЙ ЧОрТЪ,— ответили ВДруГЪ несколько 8В0Н- 

кихъ голосовъ, и за дверью раздался быстрый топотъ 
десятка босыхъ ногъ... 

Звонарь прислушался и перевелъ духъ.— Погибели 
на васъ н'Ьтъ... на проклятыхъ... чтобъ васъ всЬхъ пе 
редушила хвороба... Охъ, Господи! Господи ты Боже мой! 
Векую мя оставилъ еси... — сказалъ онъ вдругъ совер 
шенно другимъ голосомъ, въ которомъ слышалось отчая 
н1е изстрадавшагося и глубоко измученнаго человека 

— Кто зд-Ьсь?.. Зач'Ьмъ остался? — р-Ьзко спросилъ 
онъ, наткнувшись на Анну Михайловну, застывшую у 
первыхъ ступенекъ. 

— Идите, идите. Ничего, — прибавилъ онъ мягче. — 
Постойте, держитесь за меня... Пожертвоваше съ вашей 
стороны звонарю будетъ? — опять спросилъ онъ преж- 
нимъ непр1ятно вкрадчивымъ тономъ. 

Анна Михайловна вынула изъ кошелька и въ тем- 
нот* подала ему бумажку. Слепой быстро выхватилъ 
ее изъ протянутой къ нему руки и, подъ тусклымъ 
лучомъ, къ которому они уже усп'Ьли подняться, она 
вид'&па, какъ онъ приложилъ бумажку къ ш;ек% и сталъ 
водить по ней пальцемъ. Странно осв*ш;енное и бл-Ьд- 
ное лицо, такъ похожее на лицо ея сына, исказилось 
вдругъ выражетемъ наивной и жадной радости. 

— Во1ъ за это спасибо, вотъ спасибо. Столбовка 

настоящая... Я думалъ— вы на см'Ьхъ... посм-Ьяться надъ 

ол'Ьпенькимъ... Друпе, бываетъ, см-Ьются... 

10 
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Все лицо бедной женщины было залито слезами. 
Она быстро отерла ихъ и пошла кверху, гд*, точно 
паден1в воды за стеной, слышались гулк1е шаги и 
смешанные голоса опередившей ее компанш. 

На одномъ изъ поворотовъ молодые люди остано- 
вились. Они поднялись уже довольно высоко, и въ 
узкое окно, вм^ст* съ бол-Ье св-Ьжимъ воздухомъ, 
проникала бол-Ье чистая, хотя и разсЬянная струйка 
св'Ьта. Подъ ней, на стЬи-Ь, довольно гладкой въ этомъ 
м^ст*, роились как1я-то надписи. Это были по большей 
части имена посЬтителей. 

Обм^^ниваясь веселыми зам'Ьчан1ями, молодые люди 
находили фамилш своихъ знакомыхъ. 

— А вотъ и сентенц1Я,— зам^тиль студентъ и про- 
читалъ съ н'Ькоторымъ трудомъ: „Мнози суть начинаю- 
щхи, кончаюпцги же вмал'Ь''... — Очевидно, д-бло идетъ 
объ этомъ восхожденш, — прибавилъ онъ шутливо. 

— Понимай, какъ хочешь,— грубо отв'Ьтилъ звонарь, 
поворачиваясь къ нему ухомъ, и его брови заходили 
быстро и тревожно.— Тутъ еш;е стихъ есть, пониже. Вотъ 
бы теб* прочитать... 

— Гд4 стихъ? Н'Ьтъ никакого стиха. 

— Ты вотъ знаешь, что Н'Ьтъ, а я теб* говорю, что 
есть. Отъ васъ, зрячихъ, тоже сокрыто многое... 

Онъ спустился на дв* ступеньки внизъ и, поша- 
ривъ рукой въ темногЬ, гдЪ уже терялись посл'Ьднхе 
слабые отблески дневного луча, сказалъ: 

— Вотъ тутъ. Хорош1й стихъ, да безъ фонаря не 
прочитаете... 
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Петръ поднялся къ нему и, проведя рукой по сгЬн*, 
легко разыскалъ суровый афоризмъ, вр'Ьзанный въ стЪну 
какимъ-то, можетъ быть, бод'Ье стол'Ьт уже умершимъ 
челов'Ькомъ: 

Помни смертный часъ, 

Помни трубный гласъ, 

Помни съ жизвдю разлуку, 

Помни в-Ьчную муку... 

— Тояке сентенщя, — попробрвалъ пошутить студентъ 
Ставрученко, но шутка какъ-то не вышла. 

— Не нравится,— ехидно сказалъ звонарь.— Конечно, 
ты еш,е челов-Ькъ молодой, а тоже... кто знаетъ. Смерт- 
ный часъ приходить, яко тать въ нощи... — ХорошШ 
стихъ,— прибавилъ онъ опять, какъ-то по другому... — 
«Помни смертный часъ, помни трубный гласъ...** Да, 
что-то вотъ тамъ будетъ,— закончилъ онъ опять довольно 
злобно. 

Еще несколько ступеней, и они вс* вышли на пер- 
вую площадку колокольни. Зд'Ъсь было уже довольно 
высоко, но отверсйе въ стЬи* вело еще бол-Ье неудоб- 
нымъ проходомъ выше. Съ посл'Ьдней площадки видъ 
открылся широкШ и восхитительный. Солнце склонилось 
на западъ къ горизонту, по ниэин'Ь легла длинная 
гЬнь, на ВОСТОК'^ лежала тяжелая туча, даль терялась 
въ вечерней дымк*, и только кое-гд'Ь косые лучи вы- 
хватывали у синихъ т4ней то б'Ьлую сгЬну мазаной 
хатки, то загор-йвшееся рубиномъ оконце, то живую 
искорку на крест* дальней колокольни. 

ВсЬ притихли. ВысокШ в'Ьтеръ, чистый и свободный 
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отъ испаренш земли, тянулся въ пролеты, шевеля ве- 
ревки и, заходя въ самые колокола, вызывалъ по вре- 
менамъ протяжные отголоски. Они тихо шум-бли глу- 
бокимъ металлическимъ шумомъ, за которымъ ухо ло- 
вило что-то еще, точно отдаленную невнятную музыку 
или глубоше вздохи м'Ьди. Отъ всей разстилавшейся 
внизу картины в*яло тихимъ спокойств1емъ и глубо- 
кимъ миромъ. 

Но тишина, водворившаяся среди небольшого обще- 
ства., им^ла еш;е другую причину. По какому-то обпцему 
11обужден1Ю, вероятно вытекавшему изъ ощущен1я вы- 
соты и своей безпомощвости, оба сл-Ьпые подошли къ 
угламъ пролетовъ и стали, опершись на нихъ об-Ьими 
руками, повернувъ лица на встречу тихому вечернему 
в-Ьтру. 

Теперь ни отъ кого уже не ускользнуло странное 
сходство. Звонарь былъ несколько старше; широкая ряса 
висЬла складками на тощемъ тЬл'Ь, черты лица были 
грубее и р'Ьзче. При внимательномъ взгляд* въ нихъ 
проступали и различ1я: звонарь былъ блондинъ, носъ у 
него былъ несколько горбатый, губы тоньше, чЪмъ у 
Петра. Надъ губами пробивались усы и кудрявая бо- 
родка окаймляла подбородокъ. Но въ жестахъ, въ нерв- 
ныхъ складкахъ губъ, въ цостоянномъ движеши бро- 
вей было то удивительное, какъ бы родственное сход- 
ство, всл'Ьдствхе котораго мнопе горбуны тоже напоми- 
наютъ другъ друга лицомъ, какъ братья. 

Лицо Петра было н'Ьсколько спокойн-Ье. Въ немъ 
видн'Ьлась привычная грусть, которая у звонаря усили- 
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валась острою желчност1ю и порой озлоблешемъ. Впро- 
чемъ, теперь и онъ видимо успокаивался. Ровное вЪя- 
ше в'Ьтра какъ бы разглаживало на его лиц'Ь всЬ мор- 
щины, разливая по немъ тих1й М1ръ, лежавш1й на всей 
скрытой отъ неврячихъ взоровъ картин*... Брови ше- 
велились все тише и тише. 

Но вотъ, он* опять дрогнули, одновременно у обо- 
ихъ, какъ будто оба заслышали внизу какой-то звукъ 
изъ долины, Неслышный никому другому. 

— Звонятъ,— сказалъ Петръ. 

— Это у Егорья за пятнадцать верстъ,— пояснилъ 
звонарь. — У нихъ всегда на полчаса раньше нашего 
вечерня... А ты слышишь? Я тоже слышу, — друпе не 
слышатъ... 

— Хорошо тутъ,-— продолжалъ онъ мечтательно. — 
Особливо въ праздникъ. Слыхали вы, какъ я звоню? 

Въ вопросЬ звучало наивное тп1;еслав1е. 

— Прх-Ьзжайте послушать. Отецъ Памфилхй... Вы не 
знаете отца Памфилхя? Онъ для меня нарочито эти два 
подголоска выписалъ. 

Онъ отделился отъ ст1Ьны и любовно погладилъ ру- 
кой два небольшихъ колокола, еще не успЪвшихъ по- 
темн^ть, какъ другхе. 

— Славные подголоски... Такъ теб* и поютъ, такъ 
и поютъ... Особливо подъ Пасху... 

Онъ взялъ въ руки веревки и быстрыми движен1ями 
пальцевъ заставилъ задрожать оба колокола мелкою ме- 
лодическою дробью; прикосновеН1я языковъ были такъ 
слабы и вм'Ьст'Ь такъ отчетливы, что перезвонъ былъ 
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слмшенъ всЬмъ, но зэукъ наверное не распространялся 
дальше площадки колокольни. 

— А тутъ тебй вотъ этотъ — бу-ухъ, бу - ухъ, 
бу-ухъ... 

Теперь его лицо осветилось д'Ьтскою радостью, въ 
которой, однако, было что-то жалкое и больное. 

— Колокола-то вотъ выписалъ^— сказалъ онъ со ввдо- 
хомъ, — а шубу новую не сошьетъ; Скупой! Простылъ я 
на колокольн-Ь... Осенью всего хуже... Холодно... 

Онъ остановился и, прислушавшись, сказалъ: 

— Хромой васъ кличетъ снизу. Ступайте, пора вамъ. 

— Пойдемъ,— первая поднялась Эвелина, до гЬхъ 
поръ неподвижно глядевшая на звонаря, точно заво- 
роженная. 

Молодые люди двинулись къ выходу, звонарь остался 
наверху. Петръ, шагнувшхй было всл^дъ за матерью, 
круто остановился. 

— Идите,— сказалъ онъ ей повелительно. — Я сейчасъ. 
Шаги стихли, только Эвелина, пропустившая впе- 

редъ Анну Михайловну, осталась, прижавшись къ сгЬн4 
и затаивъ дыхаше. 

Сл-Ьпые считали себя одинокими на вышк*. Не- 
сколько секундъ они стояли, неловк1е и неподвижные, 
къ чему-то прислушиваясь. 

— Кто здесь?— спросилъ затЬмъ звонарь. 

— Я... 

— Ты тоже слепой? 

— Слепой. А ты давно ослепъ?— спросилъ Петръ. 

— Родился такимъ,— ответилъ звонарь. — Вотъ другой, 
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есть у насъ, Романъ— тотъ семи л-Ьтъ осл^пъ... А ты 
ночь ото дня отличить можешь-ли? 

— Могу. 

— И я могу. Чувствую, брезжить. Романъ не мо- 
жетъ, а ему всетаки легче. 

— Почему легче? — живо спросилъ Петръ. 

— Почему? Не знаешь почему? Онъ св-Ьтъ видалъ, 
свою матку помнить. Поняль ты: заснеть ночью, она 
кь нему во сн* и приходить... Только она старая те- 
перь, а снится ему все молодая... А теб* снится-ли? 

— Н'Ьть, — глухо отв-Ьтиль Петрь. 

— То-то н'Ьтъ. Это д'Ьло бываетъ, когда кто осл1Ь11Ъ 
А кто ужъ такъ родился!.. 

Петрь стояль сумрачный и потемн'Ьвшхй, точно на 
лицо его надвинулась туча. Брови звонаря тоже вдругь 
поднялись высоко надь глазами, вь которыхь видн1^ 
лось такь знакомое Эвелин'Ь выражеше слепого стра- 
дан1я... 

— И то согр-Ьшаешь не однажды. Господи, Созда- 
телю, Божья матерь, Пречистая!.. Дайте вы мн-Ь хоть во 
сн* одинь разъ св-Ьть-радость увидать .. 

Лицо его передернулось судорогой, и онь сказалъ 
съ прежним ь желчнымь выраженхемъ: 

— Такь Н'Ьть, не дають... Приснится что-то, забрез- 
жить, а встанешь, не помнишь... 

Онъ вдругь остановился и прислушался. Лицо его 
побл'Ьдн'Ьло, и какое-то судорожно злое выраженге иска- 
зило всЬ черты. 
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— Чертенятъ впустили,— сказалъ онъ со злост1Ю в'ъ 
голосЬ. 

Д-бйствительно, снизу изъ узкаго прохода, точно 
шумъ наводнен1я, неслись шаги и крики д-Ьтей. На 
одно мгновен1е все стихло, вероятно толпа выбежала 
на среднюю площадку, и шумъ выливался наружу. Но 
зат-Ьмъ темный проходъ загуд-бль, какъ труба, и мимо 
Эвелины, перегоняя другъ друга, пронеслась веселая: 
гурьба дйтей. У верхней ступеньки они остановились 
на мгновеше, но зат%мъ одинъ за другимъ стали шмы- 
гать мимо сл'Ьпого звонаря, который съ искаженнымъ 
отъ злобы лицомъ совалъ наудачу сжатыми кулаками, 
стараясь попасть въ кого нибудь изъ б-Ьжавшихъ. 

Въ проход* вынырнуло вдругъ изъ темноты новое 
лицо. Это былъ, очевидно, Романъ. Лицо его было ши- 
роко, изрыто оспой и чрезвычайно добродушно. Закры- 
тый в'Ьки скрывали впадины глазъ, на губахъ играла 
добродушная улыбка. Пройдя мимо прижавшейся къ 
ст'Ьн'Ь д-Ьвушки, онъ поднялся на площадку. Размах- 
нувшаяся рука его товарипца попала ему сбоку въ шек». 

— Братъ! ~ окликнулъ онъ прхятнымъ, груднымъ 
голосомъ.—ЕгорШ,— опять воюешь? 

Они столкнулись и ощупали другъ друга. 

— Зач'Ьмъ б1сенятъ впустивъ? — спросилъ ЕгорШ 
по-малорусски, все еще со злостью въ голосЬ. 

— Нехай соб1, — благодушно отв'Ьтилъ Романъ... — 
Пташки божш. Ось якъ ты ихъ налякавъ. Де вы тутъ 
бхсенята... 

ДЪти сид'Ьли по угламъ у р'Ьшотокъ, притаившись, 
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и ихъ глаза сверкали лукавствомъ, а отчасти стра- 
хомъ. 

Эвелина, неслышно ступая въ темногЬ, сошла уже 
до половины перваго прохода, когда за ней раздались 
уверенные шаги обоихъ сл'Ьпыхъ, а сверху донесся 
радостный визгъ и крики ребятъ, кинувшихся ц'Ьлою 
стаей на оставшагося съ ними Романа. 

Компан1я тихо вы'Ьзжала изъ монастырскихъ воротъ, 
когда съ колокольни раздался первый ударъ. Это Ро- 
манъ зазвонилъ къ вечери*. 

Солнце СЕЛО, коляска катилась по потемн'Ьвшимъ 
полямъ, провожаемая ровными, меланхолическими уда- 
рами, замиравшими въ синихъ сумеркахъ вечера. 

ВсЬ молчали всю дорогу до самаго дома. Вечеромъ 
долго не было видно Петра. Онъ сид'Ьлъ гд4-то въ 
темномъ углу сада, не откликаясь на призывы даже Эве- 
лины, и прошелъ ощупью въ комнату, когда вс* легли... 



IV. 

Попельскхе прожили еш,е несколько дней у Ставру- 
ченковъ. Къ Петру по временамъ возвраш;алось его не- 
давнее настроеше, онъ бывалъ оживленъ и по своему 
веселъ, пробовалъ играть на новыхъ для него инстру- 
ментахъ, коллекщя которыхъ у старшаго изъ сыновей 
Ставрученка была довольно обширна и которые очень 
занимали Петра — каждый со своимъ особеннымъ голо- 
сомъ, способнымъ выражать особенные отгЬнки чув- 
ства. Но все^же въ немъ была заметна какая-то омра- 
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чейность, и минуты обычнаго состояния духа каааяйсь 
вспышками, на общемъ все бол'Ье темяЪющемъ фон'Ь. 

Точно по безмолвному уговору никто не возвра- 
щался къ эпизоду въ монастыри, и вся эта поездка какъ 
будто выпала у всЬхъ изъ памяти и забылась. Однако, 
было заметно, что она запала глубоко въ сердце сле- 
пого. 6сяк1й разъ, оставшись наедин'Ь или въ минуты 
общаго молчатя, когда его не развлекали разговоры 
окружающихъ, Петръ глубоко задумывался, и на лиц-Ь 
его ложилось выражен1е какой то горечи. Это было 
знакомое всЪмъ выражеше, но теперь оно казалось бо- 
л'Ье рЪзкимъ и... сильно напоминало сл-Ьпого звонаря. 

За фортетано, въ минуты наибольшей непосредствен- 
ности, въ его игру часто вплетался теперь мелкхй пере- 
звонъ колоколовъ и протяжные вздохи м'Ьди на высокой 
колокольн*..* И то, о чемъ никто не р-Ьшался загово- ■ 
рить,— ясно вставало у всЬхъ въ воображеши: мрачные 
переходы, тонкая фигура звонаря съчахоточнымърумян- 
цемъ, его злые окрики и желчный ропотъ на судьбу... 
А зат'Ьмъ оба сл'Ьпца въ одинаковыхъ позахъ на вышк'Ь, 
съ одинаковымъ выражешемъ лицъ, съ одинаковыми 
движешями чуткихъ бровей... То, что близше до сихъ 
поръ считали личной особенностью Петра, теперь явля- 
лось общей печатью темной стих1и, простиравшей свою та- 
инственную власть одинаково на всЬхъ своихъ жертвъ. 

— Послушай, Аня, — спросилъ Максимъ у сестры по 
возвращен1и домой.— Не знаешь ли ты, что случилось 
во время нашей поездки?.. Я вижу, что мальчикъ изм4- 
ниася именно съ эгого дня. 



— 155 — 

— Ахъ, это все изъ-за встрЪчи со сл'Ьпымъ,— отв'Ь- 
тила Анна Михайловна со вздохомъ. 

Она недавно еще отослала въ монастырь дв'Ь теп- 
лыхъ бараньи шубы и деньги съ письмомъ къ отцу 
11амфил1Ю, прося его облегчить по возможности участь 
обоихъ сл4пцовъ. У нея, вообще, было доброе сердце, 
но сначала она забыла о РоманЪ, и только Эвелина на- 
помнила ей, что следовало позаботиться объ обоихъ. 
„Ахъ, да, да. конечно",— ответила Анна Михайловна, 
но было видно, что ея мысли заняты однимъ. Къ ея 
жгучей ясалости примешивалось отчасти суеверное 
чувство: ей казалось, что этой жертвой она умилости- 
вить какую-то темную силу, уже надвигающуюся мрач- 
ною тЬнью надъ головой ея ребенка... 

— Съ какимъ сл1Ьпымъ?— переспросилъ Максимъ съ 
удивлешемъ. 

— Да съ этимъ... на колокольн*... 
Максимъ сердито стукнулъ костылемъ. 

— Какое проклятье — быть безногимъ чурбаномъ? Ты 
забываешь, что я не лазаю по колокольнямъ, а отъ 
бабъ видно не добьешься толку. Эвелина, попробуй 
хоть ты сказать разумно, что-же такое было на коло- 
кольне? 

— Тамъ,— тихо ответила тоже побледневшая за эти 
дни девушка,— есть слепой звонарь... И онъ... 

Она остановилась. Анна Михайловна закрыла ладо- 
нями пылаюпее лицо, по которому текли слезы. 

— И онъ очень похожъ на Петра... 

— И вы мне ничего не сказали! Ну, что-же дальше? 
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Это еще не достаточная причина для трагедтй, Аня, — 
прибавилъ онъ съ мягкимъ укоромъ. 

— Ахъ, это такъ ужасно, — ответила Анна Михай- 
ловна тихо. 

— Что-же ужасно? Что онъ похожъ на твоего сына? 
Эвелина многозначительно посмотр-Ьла на старика, 

и онъ смолкъ. Черезъ несколько минутъ Анна Михай- 
ловна вышла, а Эвелина осталась со своей всегдашней 
работой въ рукахъ. 

— Ты сказала не все?— спросилъ Максимъ посл-Ь 
минутнаго молчашя. 

— Да. Когда всЬ сошли внизъ, Петръ остался, Онъ 
вел'Ьлъ тегЬ Ан* (она такъ называла Попельскую съ 
детства) уйти за всЬми, а самъ остался со слйпымъ. 
И я... тоже осталась. 

— Подслушивать?— сказалъ старый педагогъ почти 
машинально. 

— Я не могла... уйти...— отв-Ьтила Эвелина тихо. — 
Они разговаривали другъ съ другомъ, какъ... 

— Какъ товарищи по несчаст1ю? 

— Да, какъ слепые... Потомъ Егоръ спросилъ у Петра, 
видитъ-ли онъ во сн* мать? Петръ говоритъ: „не ви- 
жу". И тотъ тоже не видитъ. А другой слЬпецъ, Ро- 
манъ, видитъ во сн-Ь свою мать молодою, хотя она уже 
старая... 

— Такъ! Что-же дальше? 

Эвелина задумалась и потомъ, поднимая на старика 
свои сия1е глаза, въ которыхъ теперь виднелась борьбя 
и страдан1е, сказала: 
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— Тотъ, Романъ, добрый и сиокойный. Лицо у него 
грустное, но не злое... Онъ родился зрячимъ... А дру- 
гой... Онъ очень страдаетъ, — вдругъ свернула она. 

— Говори, пожалуйста, прямо,— нетерп'Ьливо пере- 
билъ Максимъ,— другой озлобленъ?.. 

— Да. Онъ хотЬлъ прибить дЪтей и проклиналъ 
ихъ. А Романа д-Ьти любятъ... 

— Золъ и похожъ на Петра... понимаю,— задумчиво 
сказалъ Максимъ. 

Эвелина еще помолчала и зат-Ьмъ, какъ будто эти 
слова стоили ей тяжелой внутренней борьбы, прогово- 
рила совсЬмъ тихо: 

— Лицомъ оба не похожи... черты друг1Я.Но въвы- 
раженш... Мн-Ь казалось, что прежде у Петра бывало 
выражете немножко, какъ у Романа, а теперь все чаще 
виденъ тотъ, другой... и еще... Я боюсь, я думаю... 

— Чего ты боишься? Поди сюда, моя умная крошка, — 
сказалъ Максимъ .съ необычной нежностью. И когда 
она, ослаб-Ьвая отъ этой ласки, подошла къ нему со 
слезами на глазахъ, онъ погладилъ ея шелковистые 
волосы своей большой рукой и сказалъ: 

— Что же ты думаешь? Скажи, Ты, я виэку, ум'Ьещь 
думать. 

— Я думаю, что... онъ считаетъ теперь, что... всЬ 
слепорожденные злые. И онъ ув'Ьрилъ себя, что онъ 
тоже... непременно... 

— Да, вотъ что... — проговорилъ Максимъ, вдругъ 
отнимая руку... — ^Дай мнй мою трубку, голубушка.., 
Вонъ она тамъ, на окн*. 
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Черезъ несколько минуть надъ его годовой взви- 
лись синхе клубы табачнаго дыма. 

— Гм... да... плохо, — ворчалъ онъ про себя... — Я 
ошибся. Аня была права: можно грустить и страдать 
о томъ, чего не испыталъ ни разу. Л теперь къ ин- 
стинкту присоединилось сознанхе, и оба пойдутъ въ 
одномъ направлен1и. Проклятый случай... А впрочемъ, 
шила, какъ говорится, въ м'1^шк'Ь не спрячешь... Все 
гд* нибудь выставится... 

Онъ совс^^мъ потонулъ въ сизыхъ облакахъ... Въ 
квадратной голов'Ь старика кип'Ьли как1я-то мысли и 
новыя р'Ьшещя... 



У. 

Пришла зима. Выпалъ глубоюй снЪгъ и покрылъ 
дороги, поля, деревни. Усадьба стояла вся б'Ьлая, на 
деревьяхъ лежали пушистые хлопья,* точно садъ опять 
распустился белыми листьями... Въ большомъ камин'Ь 
потрескивалъ огонь, каждый входяш;1й со двора вно- 
силъ съ собою св'Ьжесть и запахъ мягкаго сн-Ьга... 

П0Э31Я перваго зимняго дня была по своему доступна 
слепому. Просыпаясь утромъ, онъ ощущалъ всегда осо- 
бенную бодрость и узнавалъ приходъ зимы по топанью 
людей, входящихъ въ кухню, по скрипу дверей, по ост- 
рымъ едва уловимымъ струйкамъ, разб'Ьгавшимся по все* 
му дому, по скрипу шаговъ на двор*, по особенной „хо- 
лодности* всЬхъ наружныхъ звуковъ. И когда онъвы'Ьз- 
жалъ съ 1охимомъ по первопутку въ поле,— то слушадъ 
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съ наслаждешемъ авонкШ скрипъ саней и как1я-то гул- 
К1Я щелканья, которыми л'Ьсъ изъ-за р'Ьчки обм'Ьнивалоя 
съ дорогой и полемъ. 

На этотъ разъ первый б^^лый день пов'Ьялъ на него 
только большею грустью, Над^въ съ утра высокхе сапоги, 
онъ пошелъ, прокладывая рыхлый сл'Ьдъ по д'Ьвствен- 
нымъ еще дорожкамъ, — къ мельниц*. 

Въ саду было совершенно тихо. Смерзшаяся земля, 
покрытая пушистымъ мягкимъ слоемъ, совершенно 
смолкла, не отдавая звуковъ: за то воздухъ сталъ какъ-то 
особенно чутокъ, отчетливо и полно перенося на далещя 
рагстояшя и крикъ вороны, и ударъ топора, и легюй 
трескъ обломавшейся в-Ьтки-, По временамъ слышался 
странный звонъ, точно отъ стекла, переходивши на са- 
мыя ВЫС0К1Я ноты и замиравш1й, какъ будто въ огром- 
номъ удален1и. Это мальчишки кидали камни на дере- 
венскомъ пруду, покрывшемся къ утру тонкой пленкой 
перваго льда. 

Въ усадьб* прудъ тоже замерзъ, но р-Ьчка у мель- 
ницы, отяжелевшая и темная, все еще сочилась въ 
своихъ пушистыхъ берегахъ и шумела на шлюзахъ. 

Петръ подошелъ къ плотин* и остановился, прислу- 
шиваясь. Звонъ воды былъ другой— тяжелее и безъ 
мелодаи. Въ немъ какъ будто чувствовался холодъ по- 
мертв'Ьвшихъ окрестностей... 

Въ душ* Петра тоже было холодно и сумрачно. Тем- 
ное чувство, которое еще въ тотъ счастливый вечеръ 
поднималось изъ глубины души какимъ-то опасен1емъ, 
неудовлетворенностью и вопросомъ, теперь разрослись и 
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заняло въ душ'Ё м'Ьсто, прежде принадлежавшее ощу- 
щен1ямъ радости и счастья. 

Эвел11ны въ усадьб'Ь не было. Яскульсюе собрались 
съ осени къ „благод'Ьтельниц'Ь", старой графин-Ь Потоц- 
кой, которая непрем'Ьнно требовала, чтобы старики при- 
везли также дочь. Эвелина сначала противилась, но 
потомъ уступила настояшямъ отца, къ которымъ очень 
энергично присоединился и Максимъ. 

Теперь Петръ, стоя у мельницы, вспоминалъ свои 
прежшя ощущен1я, старался возстановить ихъ прежнюю 
полноту и ц-Ьльность и спрашивалъ себя, чувствуетъ ли 
онъ ея отсутствхе. Онъ его чувствовалъ, но сознавалъ 
также, что и присутствхе ея не даетъ ему счаст1я, а 
приноситъ особенное страдан1е, 'которое безъ нея н-Ь- 
сколько притупилось. 

Еще такъ недавно въ его ушахъ звучали ея слова, 
вставали всЬ подробности перваго объяснешя, онъ чув- 
ствовалъ подъ руками ея шелковистые волосы, слышалъ 
у своей груди удары ея сердца. И изъ всего этого скла- 
дывался какой-то образъ, наполнявши его радостью. 
Теперь что-то безформенное, какъ т* призраки, которые 
населяли его темное воображенхе, ударило въэтотъ об- 
разъ мертвящимъ дуновен1емъ, и онъ разлет'Ьлся. Онъ 
уже не могъ соединить свои воспоминанхя въ ту гар- 
моничную цельность чувства, которая переполняла его 
въ первое время. Ужъ съ самаго начала на дн* этого 
чувства лежало зернышко чего-то другого, и теперь это 
„другое* разстилалось надъ нимъ, какъ стелется гро- 
зовая туча по горизонту. 
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Звуки ея голоса угасли, и на м'Ьс'гЬ яркихъ впечат- 
л'Ьнш счастливаго вечера заяла пустота. А на встр'Ьчу 
этой 117Стот1Ь изъ самой глубины души сл'Ьаого подыма- 
лось что-то съ тяжелымъ усилхемъ, чтобы ее заполнить. 

Ояъ хот*лъ ее видеть! 

Прежде онъ только чувствовалъ тупое душевное стра- 
дан1е, но оно откладывалось въ душ'Ь неясно, тревожило 
смутно^ какъ ноющая зубная боль, на которую мы еще 
не обращаемъ внимашя. 

Встр'Ьча съ сл'Ёпымъ звонаремъ придала этой боли 
остроту сознаннаго страдашя... 

Онъ ее полюбилъ и хогЬлъ ее видЪть! 

Такъ шли дни за днями въ притихшей и занесенной 
сн^^гомъ усадьб*. 

По временамъ, когда мгновенья счастья вставали пе- 
редъ нимъ, живыя и яркхя, Петръ н'Ьсколько оживлялся, 
и лицо его прояснялось. Но это бывало не надолго, а 
современемъ даже эти св'Ьтлыя минуты приняли какой-то 
безаокойный характеръ: казалось, слЬпой боялся, что 
он* улетятъ и никогда уже не вернутся. Это делало 
его обращенхе неровнымъ: минуты порывистой н'Ьжности 
и сильнаго нервнаго возбуждешя см'Ьнялись днями по- 
давленной безпросВ'Ьтной печали. Въ темной гостиной 
по вечерамъ рояль плакала и надрывалась глубокою и 
болезненною грустью, и каждый ея звукъ отзывался 
болью въ сердц'Ь Анны Михайловны. Наконецъ, худшхя 
ея опасен1Я сбылись: къ юнош* вернулись тревожные 
сны его детства. 

Однимъ утромъ Анна Михайловна вошла въ комнату 
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сына. Онъ еще спалъ, но его сонъ былъ какъ-то странно 
трбвоженъ: глаза полуоткрылись и тускло гляд'Ьли изъ- 
подъ приподнятыхъ в^къ, лицо было бл-Ьдно и на немъ 
видн'Ьлось выраженхе безпокойства. 

Мать остановилась, окидывая сына внимательнымъ 
взглядомъ, стараясь открыть причину странной тревоги. 
Но она вид'Ьла только, что эта тревога все выростаетъ, 
и на лиц'Ь спящаго обозначается все ясн'Ье выражеше 
напряженнаго усилхя. 

Вдругъ ей почудилось надъ постелью какое-то едва 
уловимое движете. ЯркШ лучъ осл-Ьпительнаго вимняго 
солнца, ударявшхй въ ст'Ьну надъ самымъ изголовьемъ, 
будто дрогнулъ и слегка скользнулъ внизъ. Еще и еще... 
св'Ьтлая полоска тихо прокрадывалась къ полуоткрытымъ 
глазамъ, и по м'Ьр']^ ея приближешя безпокоиство спя- 
щаго все возрастало. 

Анна Михайловна стояла неподвижно, въ состоянш, 
близкомъ къ кошмару, и не могла оторвать испуганнаго 
взгляда отъ огненной полосы, которая, казалось ей, лег- 
кими, но все же зам'Ьтными толчками все ближе надви- 
гается къ лицу ея сына. И это лицо все больше блЬд- 
н^ло, вытягивалось, застывало въ выражети тяжелаго 
усил1я. Вотъ желтоватый отблескъ заигралъ въ воло- 
сахъ, затеплился на лбу юноши. Мать Вся подалась впе- 
редъ, въ инстинктивномъ стремленхи защитить его, но 
ноги ея не двигались, точно въ настоящемъ кошмар*. 
Между тЬмъ, в4ки спящаго совсЬмъ приподнялись, въ 
неподвижныхъ зрачкахъ заискрились лучи, и голова за- 
метно отделилась отъ подушки, на встречу св4та. Что- 
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ТО въ род-Ь улыбки или плача проб'Ькало судорожною 
вспышкой по губамъ, и все лидо опять застыло въ не- 
подвижномъ порыв'Ь. 

Наконецъ, мать поб'Ьдила оковавшую ея члены не- 
подвижность и, подойдя къ постели, положила руку на 
голову сына. Онъ вздрогнулъ и проснулся. 

— Ты, мама? — спросилъ онъ. 

— Да, это я. 

Онъ приподнялся. Казалось, тяжелый туманъ засти- 
лалъ его сознаше. Но черезъ минуту онъ сказалъ: 

— Я опять вид-Ьлъ сонъ... Я теперь часто вижу сны, 
но... ничего не помню... 



VI. 

Везпросв'Ьтная грусть сменялась въ настроен1и 
юноши раздражительною нервностью и, вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ, 
возрастала зам'Ьчательная тонкость его ощущен1й. Слухъ 
его чрезвычайно обострился; св'Ьтъ онъ ощущалъ всЬмъ 
своиыъ организмомъ, и это было зам'Ьтно даже ночью: 
онъ могъ отличать лунныя ночи отъ темныхъ и нер-Ьдко 
долго ходилъ по двору, когда всЬ въ дом* спали, мол- 
чаливый и грустный, отдаваясь странному д'Ьйств1ю 
мечтательнаго и фантастическаго луннаго св'Ьта. При 
этомъ его бледное лицо всегда поворачивалось за 
плывшимъ по синему небу огненнымъ шаромъ, и глаза 
отражали искристый отблескъ холодныхъ лучей. 

Когда же этотъ шаръ, все выроставш1Й по м'Ьр'Ь при- 
ближен1я къ земл'Ь, подергивался тяжелымъ краснымъ 
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туманомъ и тихо скрывался за сн'Ьжнымъ горизонтошъ, 
лицо сл-Ьпого становидрсь спокойн-Ье и мягче, и онъ 
уходилъ въ свою комнату. 

О чемъ онъ думалъ въ эти долпя ночи, трудно 
сказать. Въ изв-Ьстномь возраст* каждый, кто только 
изв-Ьдадъ радости и муки вполне сознательнаго суще- 
ствован1я, переживаетъ въ большей или меньшей сте- 
пени состоя н1е душевнаго кризиса Останавливаясь на 
рубеж* деятельной жизни, челов'Ькъ старается опреде- 
лить свое место въ природ*, свое значенхе, свои отно- 
шен1я къ окружаюш;ему М1ру. Это своего рода „мертвая 
точка", и благо тому, кого размахъ жизненной силы 
проведетъ черезъ нее безъ крупной ломки У Петра 
этотъ душевный кризисъ еще осложнялся: къ вопросу: 
„зачемъ жить на свет*?"— онъ прибавлял!): „зач^мъ 
жить именно слепому?'' Наконецъ, въ самую эту работу 
нерадостной мысли вдвигалось еще что-то постороннее, 
какое-то почти физическое давлеше неутоленной по- 
требности, и это отражалось на склад* его характера. 

Передъ Рождествомъ Яскульсше вернулись, и Эве- 
лина, живая и радостная, со снегомъ въ вологахъ и 
вся обвеянная свежестью и холодомъ, прибежала изъ 
посессорскаго хутора въ усадьбу и кинулась обнимать 
Анну Михайловну, Петра и Максима. Въ первыя ми- 
нуты лицо Петра осветилось неожиданвою радостш, 
но затемъ на немъ появилось опять выражен1е какой- 
то упрямой грусти. 

— Ты думаешь, я люблю тебя?— резко спросилъ онъ 
въ тотъ же день, оставшись наедине съ Эвелиной. 
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— Я въ этомъ уверена,— ответила девушка. 

Ну, а я не знаю, — угрюмо возразилъ сл-Ьпой,— Да, я 
не знаю. Прежде и я былъ увЪренъ, что люблю тебя 
больше всего на свЬт*, но теперь не знаю. Оставь меня, 
послушайся тЬхъ, кто зоветъ тебя къ жизни, пока не 
поздно. 

— Зач'Ьмъ ты мучишь меня? — вырвалась у нея 
тихая жалоба. 

— Мучу? — переспросилъ юноша, и опять на его лиц* 
появилось выражен1е упрямаго эгоизма. 

— Ну да, мучу. И буду мучить такимъ образомъ 
всю жизнь, и не могу не мучить. Я самъ не зналъ 
этого, а теперь знаю. И я не виноватъ. Та самая рука, 
которая лишила меня зр'Ьнхя, когда я еще не родился, 
вложила въ меня эту злобу... Мы вс4 так1е, рожденные 
сл'Ьпыми. Оставь меня... бросьте меня всЬ, потому что 
я могу дать одно страданхе, взам^нъ любви... Я хочу 
вид'Ьть— понимаешь? хочу видеть и не могу освободиться 
отъ этого желанхя. Если бъ я могъ хоть разъ, хоть во 
сн* увид'Ьть небо и землю, солнце... Если бъ я могъ 
увид'Ьть такимъ образомъ мать, отца, тебя и Максима, 
я былъ бы доволенъ... Я запомнилъ бы, унесъ бы это 
воспоминаше въ темноту всей остальной жизни... 

И онъ съ зам'Ьчательнымъ упорствомъ возвраш;ался 
къ этой иде*. Оставаясь наедине, онъ бралъ въ руки 
различные предметы, ош.упывалъ ихъ съ небывалою вни- 
мательностью и потомъ, отложивъ ихъ въ сторону, ста- 
рался вдумы^ваться въ изученныя формы. Точно такъ 
же вдумывался онъ въ т* различ1я яркихъ цв4тныхъ 
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поверхностей, которыя, при напряженной чуткости нерв- 
ной системы, онъ смутно улавливалъпосредствомъося- 
зан1я. Но все это проникало въ его сознате именно 
только какъ различхя, въ своихъ взаимныхъ отноше- 
Н1яхъ, но безъ опред'Ьленнаго чувственнаго содержанхя. 
Теперь даже солнечный день онъ отличалъ отъ ночной 
темноты лишь потому, что д-Ьйствхе яркаго св"Ьта, про- 
никавшаго къ мозгу недоступными сознашю путями, 
только сильн'Ье раздражало его мучительные порывы. 



VII. 

Одважды, войдя въ гостиную, Максимъ засталъ тамъ 
Эвелину и Петра. Д'Ьвушка казалась смущенной. Лицо 
юноши было мрачно. Казалось, разыскивать новыя при- 
чины страдан1я и мучить ими себя и другихъ стало для 
него ч'Ьмъто въ род* потребности. 

— Вотъ онъ спрашиваетъ, — сказала Эвелина Ма- 
ксиму, — что можетъ означать выражеше „красный 
звонъ"? Я не могу ему объяснить. 

— Въ чемъ д'Ьло?— спросилъ Максимъ коротко, об- 
раплаясь къ Петру. 

Тотъ пожалъ плечами. 

— Ничего особеннаго. Но если у звуковъ есть цв-Ьта, 
и я ихъ не вижу, то, значить, даже звуки недоступны 
мн* во всей полнот*. 

— Пустяки и ребячество, отв-Ьтилъ Максимъ р-Ьз ко. — 
И ты самъ хорошо знаешь, что это неправда. Звуки до- 
ступны теб* въ большей полнотЬ, чЪмъ намъ. 
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— Но что же значить это выражёнге?.. В'Ьдь должно 
же оно обозначать что-нибудь? 

Максивгь задумался. 

— Это простое сравнен1е,— сказадъ онъ.— Такъ какъ 
и звукъ, и св'Ьтъ, въ сущности, сводятся къ движев1ю, 
то у нихъ должно быть много общихъ свойствъ. 

— Кайя же тутъ разумеются свойства?— продолжалъ 
упрямо допрашивать сл-Ьпой.— „Красный" звонъ... ка- 
кой онъ именно? 

Максимъ задумался. 

Ему пришло въ голову объяснеше, сводящееся къ 
относительнымъ цифрамъ колебанш, но онъ зналъ, что 
юнош'Ь нужно не это. При томъ же, тотъ, кто первый 
употребилъ световой эпитетъ въ прим^ненхи къ звуку, 
нав'&рное не зналъ физики, а, между т1^мъ, уловилъ 
какое-то сходство. Въ чемъ же оно заключается? 

Въ ум* старика зародвлось некоторое представ 
леше. 

— Погоди,— сказалъ онъ. — Не знаю,впрочемъ, удастся 
ли мн* объяснить теб*, какъ сл-Ьдуеть,.. Что такое крас- 
ный звонъ, ты можешь узнать не хуже меня: ты слы« 
шалъ его не разъ въ городахъ, въ больш1е праздники, 
только въ нашемъ краю не принято это выражен1е... 

— Да, да, погоди,— сказалъ Петръ, быстро открывая 
шанино. 

Онъ ударилъ своею умелою рукой по клавишамъ, 
подражая праздничному колокольному трезвону. Иллю- 
31Я была полная. Аккордъ изъ н'Ьсколькикъ невысокихъ 
тоновъ составлялъ какъ бы фонъ поглубже, а на немъ 
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выд'Ьлялись, прыгая и колеблясь, выспия ноты, бол-Ье 
подвижныя и ярк1я. Въ общемъ это былъ именно тотъ 
ВЫС0К1Й и возбужденно-радостный гулъ, который вапол- 
няетъ собою праздничный воздухъ. 

— Да,— сказаЛъ Максимъ,— это очейь похоже, и мы, 
съ открытыми глазами, не сум1^ли бы усвоить это лучше 
тебя. Вотъ, видишь ли... когда я смотрю на большую 
красную поверхность, она производить на мой глазъ 
такое же бевпокойное впечатл-Ьше чего-то упруговол- 
нующагося. Кажется, будто эта краснота меняется: оста- 
вляя подъ собой болЪе глубокШ,, темный фонъ, онакое- 
гд^^ выд'Ьляется бол'Ье св'Ьтлыми, быстро всплываюп1;ими 
и такъ же быстро упадающими взмахами, волнами, ко- 
торый очень сильно дМствуютъ на глазъ,— по крайней 
м^^Р'Ь, на мой глазъ. 

— Это в-Ьрио, вйрно! — живо сказала Эвелина. — Я 
чувствую то же самое и не могу долго смотреть на 
красную суконную скатерть... 

— Такъ же, какъ иные не выносятъ правд ничнаго 
трезвона. Пожалуй, что мое сравнен1е и в^рно, и мн* 
даже приход итъ въ голову дальнейшее сопоставленхе: 
существуетъ также „малиновый" звонъ, какъ и мали- 
новый цв'Ьтъ. Оба они очень близки къ красному, но 
только глубже, ровнее и мягче. Когда колокольчикъ 
долго былъ въ употребленш, то онъ, какъ говорятъ, 
любители, вызванивается. Въ его звук* исчезаютъ не- 
ровности, р^жуп^хя ухо, и тогда то звонъ этотъ зовутъ 
малиновымъ. Того же эффекта достигаютъ умЬлымъ 
подбор омъ несколькихъ подголосковъ. 
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Подъ рукани Петра пханино зазвен'Ьло взмахами 
почтовыхъ колокольчиковъ. 

— Н4тъ, — сказалъ Максимъ.-Я бы сказа лъ, что это 
слишкомъ красно... 

— А, помню! 

И инструментъ зазвбн^лъ ровн-Ье. Начавшись вы- 
соко, оживленно и ярко, звуки становились все глубже 
и мягче. Такъ звонить наборъ колокольцовъ подъ 
дугой русской тройки, удаляющейся по пыльной до- 
рог* въ вечернюю безвестную даль, тихо, ровно, безъ 
громкихъ вздоховъ, все тише и тише, пока по- 
сл'Ьдн1я ноты не замрутъ въ молчан1и спокойныхъ 
полей. 

— Вотъ-вотъ1— сказалъ Максимъ.— Ты понялъ раз- 
ницу. Когда-то— ты былъ еще ребенкомъ,— мать пыта- 
лась объяснить теб-Ь звуками краски. 

— Да, я помню... Зач^мъ ты запретилъ намъ тогда 
продолжать? Можетъ быть, мн'Ь удалось бы понять. 

— Н'Ьтъ,— задумчиво ответиль старикъ,— ничего бы 
не вышло. Впрочемъ, я думаю, что вообще на изв'Ьст- 
ной душевной глубин* впечатл'Ьн1я отъ цв^товь и отъ 
звуковъ откладываются уже, какъ однородныя. Мы го- 
воримъ: онъ видитъ все въ розовомъ св^т*. Это зна- 
чить, что челов'Ькъ настроень радостно. Тоже настрое- 
те можетъ быть вызвано изв^стнымь сочетан1емъ зву- 
ковъ. Вообще, звуки и цв-Ьта являются символами оди- 
иаковыхъ душевныхъ движен1й. 

Старикъ закурилъ свою трубку и внимательно по- 
смотр-бль на Петра. СлЪпой сид*лъ неподвижно и, оче- 
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ВИДНО, жадно ловилъ слова Максима. „Продолжать ли?" — 
подумалъ старикъ, но черезъ минуту началъ какъ-то 
задумчиво, будто невольно отдаваясь странному на- 
правленш своихъ мыслей: 

— Да, да! Странныя мысли приходятъ мн* въ го- 
лову... Случайность это или н-бть, что кровь у насъ 
красная. Видишь ли... когда въ голов-Ь твоей рождается 
мысль, когда ты видишь свои сны, отъ которыхъ, прос- 
нувшись, дрожишь и плачешь, когда челов'Ькъ весь 
вспыхиваетъ отъ страсти, — это значить, что кровь бьетъ 
изъ сердца сильнее и приливаетъ алыми ручьями къ 
мозгу. Ну, и она у насъ красная... 

— Красная... горячая... — сказалъ юноша вдумчиво. 

— Именно— красная и горячая. И вотъ, красный 
цв'Ьтъ, какъ и „красные" звуки, оставляютъ въ нашей 
душ* св'Ьтъ, возбужден1е и представлен1я о страсти, 
которую такъ и называютъ „горячею^^ кипучею, жар- 
кою. Замечательно что и художники считаютъ красно- 
ватые тоны «горячими''. 

Затянувшись и окруживъ себя клубами дыма, Ма- 
ксимъ продолжалъ: 

— Если ты взмахнешь рукой надъ своею головой, ты 
очертишь надъ ней полукругъ. Теперь представь себ'Ь, 
что рука у тебя безконечно длинна. Если бы ты могъ 
тогда взмахнуть ею, то очертилъ бы полукругъ въ без- 
конечномъ отдаленш... Такъ же далеко видимъ мы надъ 
собой полушаровой сводъ неба; оно ровно, безконечно и 
сине... Когда мы видимъ его такимъ, въ душ* является 
ощущен1е спокойствхя и ясности. Когда же небо закро- 
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ютъ тучи взволнованными и мутными очертан1ями, 
тогда и наша душевная ясность возмущается неопре- 
д'Ьленнымъ волнетемъ. Ты в-Ьдь чувствуешь, когда 
приближается грозная туча... 

— Да, я чувствую, какъ будто что-то смущаетъ душу... 

— Это в'Ьрно. Мы ждемъ, когда изъ-за тучъ прогля- 
нетъ опять эта глубокая синева. Гроза пройдетъ, а небо 
надъ нею останется все то же: мы это знаемъ и потому 
спокойно пережидаемъ грозу. Такъ вотъ, небо . сине... 
Море тоже сине, когда спокойно. У твоей матери сише 
глаза, у Эвелины тоже. 

— Какъ небо... — сказалъ сл-Ьпой съ внезапно про- 
снувшейся н-Ьжностхю. 

— Да. Голубые глаза считаются признакомъ ясной 
души. Теперь я скажу теб* о зеленомъ цв'Ьт*. Земля 
сама по себ-Ь черна, черны или сЬры стволы деревьевъ 
весной; но какъ только теплые и светлые лучи разо- 
гр-Ьютъ темныя поверхности, изъ нихъ ползутъ кверху 
зеленая трава, зеленые листья. Для зелени нужны 
св'Ьтъ и тепло, но только не слишкомъ много тепла и 
св-Ьта. Оттого зелень такъ пргятна для глаза. Зелень— 
это какъ будто тепло въ см'Ьшенхи съ сырою прохла- 
дой: она возбуждаетъ представлеше о спокойномъ до- 
вольстве, здоровьи, но не о страсти и не о томъ, что 
люди называютъ счаспемъ. . Понялъ-ли ты? 

— Н-н'Ьтъ. . не ясно... но все же, пожалуйста, го- 
вори дальше. 

— Ну, что же делать!.. Слушай дальше. Когда л-Ьто 
разгорается все жарче, зелень какъ будто изнемогаетъ 
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отъ избытка жизненной силы, листья въ истом-Ь опу- 
скаются книзу и, если солнечный зной не умеряется 
сырою прохладой дождя, зелень можетъ ' совсЬмъ по- 
блекнуть. За то къ осени, среди усталой листвы нали- 
вается и ал-Ьеть плодъ. Плодъ красн'Ье на той сторон-Ь, 
гд* больше св-Ьта; въ немъ какъ будто сосредоточена 
вся сила жизни, вся страсть растительной природы. Ты 
видишь, что красный цв^тъ и зд^сь— цв'Ьтъ страсти и 
онъ служитъ ея символомъ. Это цв'Ьтъ упоен1я, гр-Ьха, 
ярости, гн^ва и мести. Народный массы во времена мя- 
тежей иш;утъ выражешя обш,аго чувства въ красномъ 
знамени, которое разв'Ьвается надъ ними, какъ пламя... 
Но в'Ьдь ты опять не понимаешь. 

— Все равно, продолжай! 

— Наступаетъ поздняя осень. Плодъ отяжел'Ьлъ; онъ 
срывается и падаетъ на землю... Онъ умираетъ, но въ 
немъ живетъ с*мя, а въ этомъ сЬмепи жпветъ въ „воз- 
можности" и все будущ;ее растен1е, съ его будуш;ею 
роскошною листвой и съ его новымъ плодомъ. С-Ьмя 
падаетъ на землю; а надъ землей низко подымается уже 
холодное солнце, б'Ьжить холодный в'Ьтеръ, несутся хо- 
лодныя тучи... Не только страсть, но и самая жизнь за- 
мираютъ тихо, незаметно... Земля все больше просту- 
паетъ изъ-подъ зелени своей чернотой, въ неб* господ- 
ствуютъ холодные тоны... И вотъ наступаетъ день, когда 
на эту смирившуюся и притихшую, будто овдовевшую 
землю падаютъ милл1оны сн-Ьжинокъ, и вся она стано- 
вится ровна, одноцв"Ьтна, холодна и... б'Ьла. Б'Ьлый 
цв'Ьтъ— это цв'Ьтъ холоднаго сн'Ьга, цвЪтъ высочайшихъ 
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облаковъ, которыя илывутъ въ недосягаемомъ холод* 
поднебесвыхъ высотъ, — цв'Ьтъ величавыхъ и безплод- 
ныхъ горныхъ вершинъ... Это — эмблема безстраст1я и 
холодной, высо ой святости, эмблема будущей безплот- 
ной жизни Что же касается чернаго цв'Ёта... 

— Знаю, — перебилъ сл-Ьпой. — Это — н-Ьтъ звуковъ, 
н-ЬтБ движенШ... ночь... 

— Да, и потому, это— эмблема печали и смерти... 
Петръ вздрогнулъ и сказалъ гл^^хо: 

— Ты самъ сказалъ: смерти. А в*дь для меня все 
черно... всегда и всюду черно! 

— Неправда,— р'Ьзко отв-Ьтилъ Максимъ, — для тебя 
существуютъ звуки, тепло, движете... ты окруженъ 
любовью... Мнопе отдали бы св'Ьтъ очей зато, ч-Ьмъты 
пренебрегаешь, какъ безумецъ... Но ты слишкомъ эгои- 
стично носишься со своимъ горемъ... 

— Да! — воскликнулъ Петръ страстно,— я ношусь съ 
нимъ поневол'Ь: куда же мн* уйти отъ него, когда оно 
всюду со мной? 

— Если бы ты могъ понять, что на св'ЬгЬ есть горе 
во сто разъ больше твоего, — такое горе, въ сравненхи 
съ которымъ твоя жизнь, обезпеченная и окруженная 
учаспемъ, можетъ быть названа блаженствомъ,— тогда... 

— Неправда, неправда! — гневно перебилъ сл'Ьпой 
гЬмъ же тономъ страстнаго возбуждетя.— Я пом'Ьнялся 
бы съ посл'Ьднимъ нищимъ, потому что онъ счастливее 
меня. Да и сл-Ьпыхъ вовсе не нужно окружать заботой: 
это большая ошибка... Сл'Ьпыхъ нужно выводить на до- 
рогу и оставлять тамъ, — пусть просятъ милостыню. 
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Если бъ я былъ просто нищимъ, я былъ бы мен'Ье не- 
счастенъ, Съ утра я думалъ бы о томъ, чтобы достать 
об-Ьдъ, считалъ бы подаваемыя копМки и боялся бы, 
что ихъ мало. Потомъ радовался бы удачному сбору, 
потомъ старался бы собрать на ночлегъ. А если бъ это 
не удалось, я страдалъ бы отъ голода и холода... и все 
это не оставляло бы мн* ни минуты и... и... отъ лише- 
Н1Й я страдалъ бы мен4е, ч-Ьмъ страдаю теперь... 

— Ты думаешь?— спросилъ Максимъ холодно и по- 
смотр-Ьдъ въ сторону Эвелины. Во взгляд-Ь старика 
мелькнуло сожал'Ьнхе и участхе. Д-Ьвушка сид-бла 
серьезная и бл'Ьдная. 

— Ув-Ьренъ, — отв'Ьтилъ Петръ упрямо и жестко. — 
Я теперь часто завидую Егору, тому, что на колокольн-Ь. 
Часто, просыпаясь подъ утро, особенно, когда на двор* 
метель и вьюга, я вспоминаю Егора: вотъ онъ поды- 
мается на свою вышку... 

— Ему холодно,— подсказалъ Максимъ. 

— Да ему холодно, онъ дрожитъ и кашляетъ. И 
онъ проклинаетъ Памфилхя, который не заведетъ ему 
шубы. Потомъ онъ беретъ иззябшими руками веревки 
и звонитъ къ заутрен'Ь. И забываетъ, что онъ слепой... 
Потому что тутъ было бы холодно и не сл-Ьпому... А я 
не забываю и мн'& .. 

— И теб4 не за что проклинать!.. 

— Да! мн* не за что проклинать! Моя жизнь на- 
полнена одной слепотой. Никто не виноватъ, но я не- 
счастн'Ье всякаго нищаго... 

— Не стану спорить,— холодно сказалъ старикъ. — 
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Можетъ быть, это и правда. Во всякомъ случа*, если 
теб* и было бы хуже, то, можетъ быть, самъ ты былъ 
бы лучше. 

Онъ еще разъ бросилъ взглядъ сожал'Ьнхя въ сто- 
рону девушки и вышелъ изъ комнаты, стуча костылями. 

Душевное состоянхе Петра поел* этого разговора 
еп^е обострилось, и онъ еще бол*е погрузился въ свою 
мучительную работу. 

Иногда ему удавалось: онъ находилъ на мгновен1е 
гЬ ощущен1я, о которыхъ говорилъ Максимъ, и они при- 
соединялись къ его пространственнымъ представлеш- 
ямъ. Темная и грустная земля уходила куда-то вдаль: 
онъ м^^рялъ ее и не находилъ ей конца. А надъ нею 
было что-то другое... Въ воспоминанш прокатывался 
гулкш громъ, вставало представленхе о шири и небес- 
номъ простор*. Потомъ громъ смолкалъ, но что-то тамъ, 
вверху, оставалось — что-то, рождавшее въ душ* ощу- 
щеше велич1Я и ясности. Порой это ощущен1е опреде- 
лялось: къ нему присоедивялся голосъ Эвелины и ма- 
тери, „у которыхъ глаза, какъ небо"; тогда возникаю- 
щш образъ, ВЫПЛЫВШ1Й изъ далекой глубины вообра- 
жешя и слишкомъ опред'Ьлившшся, вдругъ исчезалъ, 
переходя въ другую область. 

ВсЬ эти темныя представлен1я мучили и неудовлетво- 
ряли. Они стоили большихъ усил1й и были такъ не- 
ясны, что въ общемъ онъ чувствовалъ лишь неудовле- 
творенность и тупую душевную боль, которая сопрово- 
ждала ВС* потуги больной души, тщетно стремившейся 
возстановить полноту своихъ ощущешй. 
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УШ. 

Подошла весна. 

Верстахъ въ шестидесяти отъ усадьбы Попельскихъ 
въ сторону, противоположную отъ Ставрученковъ, въ 
небольшомъ городишке, была чудотворная католическая 
икона. Знатоки д-бла определили съ полною точностью 
ея чудодМственную силу: всяк1й, кто приходилъ къ , 
икон* въ день ея праздника п-Ьшконъ, пользовался 
«двадцатью днями отпущешя", т. е. вс* его беззакошя, 
совершонныя въ теченье двадцати дней, должны были 
идти на томъ св'Ьт'Ь на смарку. Поэтому каждый годъ, 
ранней весной, въ известный день небольшой горо- 
докъ оживлялся и становился неузнаваемъ. Старая ча • 
совня принаряжалась къ своему празднику первою зе- 
ленью и первыми весенними цветами, надъ городомъ 
стоялъ радостный звонъ колокола, грохотали „брички"* 
пановъ, и богомольцы располагались густыми толпами 
по улицамъ, на площадяхъ и даже далеко въ пол'Ь. 
Тутъ были не одни католики. Слава К— ской иконы 
грем'Ьла далеко, и къ ней приходилц также недугую- 
Щ1е и огорченные православные, преимуп^ественно изъ 
городского класса. 

Въ самый день праздника пооб-Ь стороны „каплицы" 
народъ вытянулся по дорог'Ь несм'Ьтною пестрою вере- 
ницей. Тому, кто посмотр'Ьлъ бы на это зрелище съ 
вершины одного изъ холмовъ, окружавшихъ м'Ьстечко, 
могло бы показаться, что это гигантск1й змЪй растянулся 
по дорог* около часовни и лежитъ тутъ неподвижно, 
по временамъ только пошевеливая матовою чешуей раз- 
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ныхъ цвйтоБЪ. По об-Ьимь сторонамъ занятой народомъ 
дороги въ два ряда вытянулось ц'Ьлое полчище нищихъ, 
протягивавшихъ руки за подаяшемъ. 

Максимъ на своихъ костыляхъ и рядомъ съ нимъ 
Петръ объ руку съ Ьхимомъ тихо двигались вдоль 
улицы, которая вела къ выходу въ поле. 

Говоръ многоголосной толпы, выкрикиван1я евреевъ- 
факторовъ, стукъ экипажей, — весь этотъ грохотъ, ка- 
тившшся какою-то гигантскою волной, остался сзади, 
сливаясь въ одно безпрерывное, колыхавшееся, подобно 
волн*, рокоташе. Но и зд'Ьсь, хотя толпа была р-Ьже, 
все же то и д-Ьяо слышался топотъ П'Ьшеходовъ, шур- 
шаше колесъ, людской говоръ. Ц'Ьлый обозъ чумаковъ 
вы*8жалъ со стороны поля и, поскрипывая, грузно сво- 
рачивалъ въ ближайппй переулокъ. 

Петръ разсЬянно прислушивался къ тому оживлен- 
ному шуму, послушно сл-Ьдуя за Максимомъ; онъ то и 
д-Ьяо запахивалъ пальто, такъкакъ было холодно, и продол- 
жалъ на ходу ворочать въ голов* свои тяжелыя мысли. 

Но вдругъ, среди этой эгоистической сосредоточен- 
ностИу что-то поразило его вниманхе такъ сильно, что 
онъ вздрогнулъ и внезапно остановился. 

ПослЬдше ряды городскихъ зданШ кончались зд-Ьсь, 
и широкая трактовая дорога входила въ городъ среди 
заборовъ и пустырей. У самаго выхода въ поле благо- 
честивыя руки воздвигли когда-то каменный столбъ съ 
иконой и фонаремъ, который, впрочемъ, скрип'Ьлъ только 
вверху отъ в-Ьтра, но никогда не зажигался. У самаго 
цодножхя этого столба расположились кучкой слепые 

12 
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нищ1е, оттертые своими зрячими конкуррентами съ бол'Ье 
выгодныхъ м'Ёстъ. Они сид'Ьди съ деревянными чаш- 
ками въ рукахъ и по временамъ кто-нибудь затяги- 
валъ жалобную п-Ьсню: 

• — Под-дайте слхпенькимъ... ра-а-ди Христа... 

День былъ холодный, нищ1е сид'Ьли зд-Ьсь съ утра, 
открытые св'Ьжему в-Ьтру, налетавшему съ поля. Они 
не могли двигаться среди этой толпы, чтобы согр-бться, 
и въ ихъ голосахъ, тянувшихъ по очереди протяжную 
пЬсню, слышалась безотчетная жалоба физическаго 
страдан1я и полной безпомощности. Первыя ноты слы- 
шались епце довольно отчетливо, но зат-Ьмъ изъ сда- 
вленныхъ грудей вырывался только какой-то жалоб- 
ный ропотъ, замиравшШ тихою дрожью озноба. ТЬмъ 
не мен'Ье, даже посл'Ьдн1е, самые тиххе звуки пЬсни, 
почти терявшхеся среди уличнаго шума, достигая че- 
лов-Ьческаго слуха, поражали всякаго громадностью 
заключеннаго въ нихъ непосредственнаго страданья. 

Петръ остановился, и его лицо исказилось, точно 
какой-то слуховой призракъ явился передъ нимъ въ 
вид* этого страдальческаго вопля. 

— Что же ты испугался?— спросилъ Максимъ.— Это т-Ь 
самые счастливцы, которымъ ты недавно завидовалъ, — 
сл'Ьпые нипце, которые просятъ зд-Ьсь милостыню... 
Имъ немного холодно, конечно. Но в-Ьдь отъ этого, по 
твоему, имъ только лучше. 

— Уйдемъ!— сказалъ Петръ, хватая за руку. 

— А, ты хочешь уйти! У тебя въ душ* не найдется 
другого побужден1я при вид* чужихъ страдашй! По- 



_ 179 — 

стой, я хочу поговорить съ тобой серьезно и радъ, что 
это будетъ именно эд-Ьсь. Ты вотъ сердишься, что вре- 
мена изм'Ьнились, что теперь с^^Ьпыxъ не рубягь въ 
ночныхъ сЬчахъ, какъ Юрка-бандуриста, ты досадуешь, 
что теб^Ь некого проклинать, какъ Егору, а самъ про- 
клинаешь въ душ'Ь своихъ близкихъ за то, что они от- 
няли у тебя счастливую долю этихъ сл-Ьпыхъ. Клянусь 
честью, ты можетъ быть правъ! Да, клянусь честью ста- 
рого солдата, всяк1й чедов'Ькъ им'бетъ право распола- 
гать своей судьбой, а ты уже челов'Ькъ. Слушай же 
теперь, что я скажу теб-Ь: если ты захочешь исправить 
нашу ошибку, если ты швырнешь судьб* въ глаза всЬ 
преимуш;ества, которыми жизнь окружила тебя съ ко- 
лыбели, и захочешь испытать участь вотъ этихъ не- 
счастныхъ... я, Максимъ Яценко, об'Ьп^аю теб* свое ува- 
жеше, помопць и сод-Ьйствхе... Слышишь ты меня, Петръ, 
Яценко? Я былъ немногимъ старше тебя, когда понесъ 
свою голову въ огонь и сЬчу... Обо мн* тоже плакала 
мать, какъ будетъ о теб*. Но, чорть возьми! я полагаю, 
что былъ въ своемъ прав'Ь, какъ и ты теперь въ сво- 
емъ!.. Разъ въ жизни къ каждому человеку приходить 
судьба и говорить: выбирай! Итакъ, теб'Ь стоить захо- 
теть... Хведоръ Кандыба, ты зд-Ьсь?— крикнулъ онъ по 
направлешю къ сл'Ьпымъ. 

Одинъ голосъ отд'Ьлился отъ скрипучаго хора и отв*- 
тилъ: 

— Тутъ я... Это вы кличете, Максимъ Михайловичъ? 

— Я! Приходи черезъ неделю, куда я сказалъ. 

— Приду, паночку.— И голосъ слепца опять прим- 
кнулъ къ хору. 

12* 
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— Вотъ, ты увидишь челов-Ька, — сказалъ, сверкая 
глазами, Максимъ,— который вправ-Ь роптать на судьбу и 
на людей. Поучись у него переносить свою долю .. Аты... 

— Пойдемъ, паничу, — сказалъ злобно 1охимъ, ки- 
дая на старика сердитый взглядъ. 

— Н'Ьтъ, постой! — гн-Ьвио крикнулъ Максимъ.— Ни- 
кто еще не прошелъ мимо сл-Ьпыхъ, не кинувъ имъ 
хоть пятака. Неужели ты уб-Ьжишь, не сд-Ьлавъ даже 
этого? Ты умеешь только кощунствовать, со своею сы- 
тою завистью къ чужому голоду!.. 

Петръ поднялъ голову, точно подъ впечатл'Ьшемъ 
удара. Вынувъ изъ кармана свой кошелекъ, онъпошелъ 
по направлешю късл']&пымъ. Нащупавъ палкою передняго, 
онъ разыскалъ рукой деревянную чашку съ м-Ьдью и 
бережно положилъ туда свои деньги. НЬсколько прохо- 
жихъ остановились и смотр'Ьли съ удивлешемъ на богато 
од-Ьтаго и красиваго панича, который ощупью подавалъ 
милостыню сл-Ьпому, принимавшему ее также ощупью. 

Между гЬмъ, Максимъ круто повернулся и заковы- 
лялъ по улиц-Ь. Его лицо было красно, глаза горели... 
Съ нимъ была, очевидно, одна изъ гЬхъ вспышекъ, 
который были хорошо ивь^стви всёмъ, знавшимъ его 
въ молодости. И теперь это былъ уже не педагогъ, 
взв-Ьшивающгй каждое слово, а страстный челов'Ькъ, 
давшШ волю пламенному гн'бву. Только кинувъ искоса 
взглядъ на Петра, старикъ какъ будто смягчился. Петръ 
былъ бл'Ьденъ, какъ бумага, но брови его были сжаты, 
а лицо глубоко взволнованно. 

Холодный в'бтеръ взметалъ за ними пыль на улицахъ 
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местечка. Сзади, среди сл'Ьпыхъ поднялся говоръ и ссоры 
изъ-8а данныхъ Петромъ денегъ... 



IX. 

Было ли этосл'Ьдств1емъ простуды, илиразр'Ьшенхемъ 
долгаго душевнаго кризиса, или, наконецъ, то и другое 
соединилось вм-ЬсгЬ, но только на другой день Петръ ле- 
жалъ въ своей комнат* въ нервной горячк*. Онъ метал- 
ся въ постели съ искаженлымъ лицомъ, по временамъ 
къ чему-то прислушиваясь, и куда-то порывался б-Ьжать. 
Старый докторъ изъ м-Ьстечка щупалъ пульсъ и гово- 
рилъ о холодномъ осеннемъ в-Ьтр*; Максимъ хмурилъ 
брови и не гляд'Ьлъ на сестру, 

БолЪзнь была упорна. Когда наступилъ кризисъ, 
больной лежалъ н']Ьсколько дней почти безъ движетя. 
Наконецъ, молодой организмъ поб-Ьдиль. 

Разъ, св-Ьтлымъ осеннимъ утромъ, яркШ лучъ про- 
рвался въ окно и упалъ къ изголовью больного. Зам4- 
тивъ это, Анна Михаиловна обратилась къ Эвелин-Ь: 

— Задерни занав'Ьску... Я такъ боюсь этого св'Ьта... 
Д'Ьвушка поднялась, чтобъ исполнить приказан1е, 

но неожиданно раздавшгйся, въ первый разъ, голосъ 
больного остановилъ ее: 

— Н'Ьтъ, ничего. Пожалуйста... оставьте такъ... 
06*6 женщины радостно склонились надъ нимъ. 

— Ты слышишь?.. Я зд-Ьсь!..— сказала мать. 

— Да! — отв-Ьтилъ онъ и потомъ смолкъ, будто ста- 
раясь что-то припомнить. 
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— Ахъ, да!,.— заговорилъ онъ тихо и вдругъ по- 
пытался подняться.— Тотъ... ведоръ приходилъ уже? — 
спросилъ онъ. 

Эвелина переглянулась съ Анной Михайловной, и 
та закрыла ему ротъ рукой. 

— Тише, тише! Не говори; теб-Ь вредно. 

Онъ прижалъ руку матери къ губамъ и покрцлъ ее 
поцелуями. На его глазахъ стояли слезы. Онъ долго 
плакалъ, и это его облегчило. 

Н'Ьсколько дней онъ былъ какъ-то кротко задум- 
чивъ, и на лиц* его появлялось выражеше тревоги 
ВСЯК1Й разъ, когда мимо комнаты проходилъ Максимъ. 
Женщины заметили это и просили Максима держаться 
подальше. Но однажды Петръ самъ попроси лъ позвать 
его и оставить ихъ вдвоемъ. 

Войдя въ комнату, Максимъ взялъ его за руку и 
ласково погладилъ ее. 

— Ну-ну. мой мальчикъ,— сказалъ онъ.— Я, кажется, 
долженъ попросить у тебя прощешя... 

— Я понимаю,— тихо сказалъ Петръ, отв-Ьчая на пожа- 
Т1е.— Ты далъ мн* урокъ, и я теб-Ь за него благодаренъ. 

— Къ чорту уроки!— отв'Ьтилъ Максимъ съ грима- 
сой нетерпЬнхя.— Слишкомъ долго оставаться педаго- 
гомъ,— это ужасно оглупляетъ. Н-Ьтъ, этотъ разъ я не 
думалъ ни о какихъ урокахъ, а просто очень разсер- 
дился на тебя и на себя... 

— Значитъ, ты, дМствительно, хот'Ьлъ чтобы?.. 

— ХогЬлъ, хот'Ьлъ!.. Кто знаетъ, чего хочетъ чело- 
в'Ькъ, когда взб'Ьсится... Я хот'Ьлъ, чтобы ты почув- 
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ствовалъ чужое горе и пересталъ такъ носиться со 
своимъ... 

Оба замолчали... 

— Эта п-Ьсня,— черезъ минуту сказалъ Петръ,— я 
помнилъ ее даже во время бреда... А кто этотъ ведоръ, 
котораго ты звалъ? 

— вёдоръ Кандыба, мой старый знакомый. 

— Ояъ тоже... родился сл-Ьпымь? 

— Хуже: ему выжгло глаза на войн*. 

— И онъ ходить по св'Ьту и поетъ эту пЬсню? 

— Да,икормитъ ею ц'Ьлый выводокъсиротъ племянни- 
ковъ. И еще находитъ для каждаго веселое слово и шутку... 

— Да?— задумчиво переспросилъ Петръ. — Какъ хо- 
чешь, въ этомъ есть какая-то тайна. И я хогЬлъ бы... 

— Что ты хотЬлъ бы, мой мальчикъ?.. 

Черезъ н-Ьсколько минуть послышались шаги, и 
Анна Михайловна вошла въ комнату, тревожно вгля- 
дываясь въ ихь лица, видимо взволнованный разгово- 
ромъ, который оборвался съ ея приходомъ... 

Молодой организмъ, разь поб-Ьдивь бол'Ьзнь, быстро 
справлялся съ ея остатками. Нед'Ьли черезъ дв-Ь Петръ 
быль уже на ногахь. 

Онъ сильно изм'Ьнился, изм'Ьнились даже черты 
лица, — въ нихъ не было зам'Ьтно прежнихь припад- 
ковъ остраго внутренняго страдатя. Резкое нравствен- 
ное потрясенге перешло теперь въ тихую задумчивость 
и спокойную грусть. 

Максимь боялся, что это только временная перемена, 
вызванная т'Ьмъ, что нервная напряженность ослаблена 
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бол^Ьзнью. Однажды, въ сумерки, подойдя въ первый равъ 
посл]^ бол'Ьзни къ фортешано, Петръ сталъ по обыкнове^ 
Н1Ю фантазировать. Мелодги звучали грустный и ровныя, 
какъ его настроеше. Но вотъ, внезапно, среди звуковъ, 
полныхъ тихой печали, прорвались первыя ноты п'бсни 
сл'Ьпыхъ. Мелод1Я сразу распалась... Петръ быстро под- 
нялся, его лицо было искажено и на глазахъ стояли 
слезы. Видимо, онъ не могъ еще справиться съ сильнымъ 
впечатл'6н1емъ жизненнаго диссонанса, явившагося ему 
въ форм'6 этой скрипз^чей и тяжкой жалобы. 

В?) этотъ вечеръ Максимъ опять долго говорилъ съ 
Петромъ наедин'Ь. ПослЬ этого проходили нед'Ьли, и 
настроен1е сл'Ьпого оставалось все гЬмъ же. Казалось, 
слишкомъ острое и эгоистическое сознаше личнаго горя, 
вносившее въ душу пассивность и угнетавшее врожден- 
ную энергш, теперь дрогнуло и уступило м-Ьсто чему- 
то другому. Онъ опять ставилъ себ-Ь ц-Ьян, строилъ 
планы; жизнь зарождалась въ немъ, надломленная душа 
давала поб']&ги, какъ захир'бвшее деревцо, на которое 
весна пахнула живительнымъдыхашемъ... Было, между 
прочимъ, решено, что еще этимъ лЬтомъ Петръ по-Ьдеть 
въ Кхевъ, чтобы съ осени начать уроки у изв-Ьстнаго 
шаниста. При этомъ оба они съ Максммомъ настояли, 
что они поддуть только вдвоемъ. 



X. 

Теплою 1Юльскою ночью, бричка, запряженная парою 
лошадей, остановилась на ночлегъ въ пол*, у опушки 
лЪса. Утромъ, на самой зар'Ь, двое сл'Ьпыхъ прошли шля- 
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хомъ.ОдинъвертЬлърукоятку11римитивяаго инструмента: 
деревянный валикъ кружился въ отверсйи пустого 
ящика и терся о туго натянутыя струны, издававшхя 
однотонное и печальное жужжан1е. Несколько гнусавый, 
но пр1ятный старческ1й голосъ п-Ьлъ утреннюю молитву. 

Про'Ьзжавшхе дорогой хохлы съ таранью вид'&ли, какъ 
сл'Ьпцовъ подозвали къ бричк'6, около которой, на раво- 
стланномъ ковр*, сидели ночевавшге въ степи господа. 
Когда черезъ н'бкоторое время обозчики остановились на 
водопой у криницы, то мимо нихъ опять прошли слепцы, 
но на этотъ разъ ихъ ужъ было трое. Впереди, посту- 
кивая передъ собою длинной палкой, шелъ старикъ съ 
развевающимися сЬдыми волосами и длинными б1^лыми 
усами* Лобъ его былъ покрыть старыми язвами, какъ 
будто отъ обжога; вм'Ьсто глазъ были только впадины. 
Черезъ плечо у него была надета широкая тесьма, при- 
вязанная къ поясу сл-Ьдующаго. Второй былъ рослый 
д-Ьтина, съ желчнымъ лицомъ, сильно изрытымъ оспой. 
Оба они шли привычнымъ шагомъ, поднявъ незрячгя 
лица кверху, какъ будто разыскивая тамъ свою дорогу. 
Трет1й былъ совсЬмъ юноша, въ новой крестьянской 
одежд*, съ бл'Ьднымъ и какъ будто слегка испуган- 
нымъ лицомъ; его шаги были неув'Ьренны и по време- 
намъ онъ останавливался, какъ будто прислушиваясь 
къ чему-то назади и м'бшая движен1Ю товарищей. 

Часамъ къ десяти они ушли далеко. Л-Ьсъ остался 
синей полосой на горизонт*. Кругомъ была степь, и 
впереди слышался звонъ разогреваемой солнцемъ про- 
волоки на шоссе, перес*кавшемъ пыльный шляхъ. 
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Сл'Ьпцы вышли на него и повернули вправо, когда 
сзади послышался топотъ лошадей и сухой стукъ ко- 
ванныхъ колесъ по п|;ебню. Слепцы выстроились у края 
дороги. Опять зажужжало деревянное кольцо по стру- 
намъ, и старческ1й голосъ затянулъ: 

— Под-дайте сл1-пенькимъ... — Къ жужжашю колеса 
присоединился тих1й переборъ струнъ подъ пальцами 
юноши. 

Монета зазвен'Ьла у самыхъ ногъ стараго Кандыбы, 
Стукъ колесъ смолкъ, видимо про'Ьзжающ1е останови- 
лись, чтобы посмотреть, найдутъ-ли слепые монету. 
Кандыба сразу нашелъ ее, и на лиц* появилось до- 
вольное выражеше. 

— Богъ спасетъ, — сказалъ онъ, по направлешю къ 
бричк-Ь, въ сид^ньи которой виднелась квадратная фи- 
гура сЬдого господина, и два костыля торчали сбоку. 

Старикъ внимательно смотр'Ьлъ на юношу слепца... 
Тотъ стоялъ бл-Ьдный, но уже успокоившШся. При пер- 
выхъ-же звукахъ п^сни, его руки нервно забегали по 
струнамъ, какъ будто покрывая ихъ звономъ ея р^выя 
ноты... Бричка опять тронулась, но старикъ долго 
оглядывался назадъ. 

Вскор'Ь стукъ колесъ замолкъ въ отдалеши. Слепцы 
опять вытянулись въ лишю и пошли по шоссе... 

— У тебя, Юр1й, легкая рука,— сказалъ старикъ. — 
И играешь славно... 

Черезъ н-Ьсколько минутъ среднШ слЬпецъ спросилъ: 

— По об'Ьщан1ю идешь въ Почаевъ?.. Для Бога? 

— Да,— тихо отв'Ьтилъ юноша. 



— 187 - 

— Думаешь, прозришь?..— спросилъ тотъ опять съ 
горькой улыбкой... 

— Вываетъ,— мягко сказалъ старикъ, 

— Давно хожу, а не встр'Ьчалъ,— угрюмо возразилъ 
рябой, и они опять пошли молча. Солнце подымалось 
все выше, видн'Ьлась только бЪлая лишя шоссе, пря- 
мого, какъ стр'Ьла, темныя фигуры сл'Ьпыхъ и впереди 
черная точка про'Ьхавшаго экипажа. Зат'Ьмъ дорога 
разд'Ьлилась. Бричка направилась къ Шеву, сл'Ьпцы 
опять свернули проселками на Почаевъ. 

Вскор-Ь изъ Шева пришло въ усадьбу письмо отъ 
Максима. Онъ писалъ, что оба они здоровы и что все 
устраивается хорошо. 

А въ это время трое сл-Ьпыхъ двигались все дальше. 
Теперь всЬ шли уже согласно. Впереди, все также по- 
стукивая палкой, шелъ Кандыба, отлично знавш1й дороги 
и посп'ЬвавшШ въ больш1я села къ праздникамъ и база- 
рамъ. Народъ собирался на стройные звуки маленькаго 
оркестра, и въ шапк'Ь Кандыбы то и д-бло звякали монеты. 

Волнеше и испугъ на лиц* юноши давно исчезли, 
уступая М'Ьсто другому выражешю. Съ каждымъ но- 
вымъ шагомъ на встр'Ьчу ему лились новые звуки не- 
в'Ьдомаго, широкаго, необъятнаго мхра, см-Ьнившаго те- 
перь л'Ьнивый и убаюкивающ1й шорохъ тихой усадьбы... 
Незряч1е глаза расширялись, ширилась грудь, слухъ 
еще обострялся; онъ узнавалъ своихъ спутниковъ, добро- 
душнаго Кандыбу и желчнаго Кузьму, долго брелъ за 
скрипучими возами чумаковъ, ночевалъ въ степи у 
огней, слушалъ гомонъ ярмарокъ и базаровъ, узнавалъ 
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горе^ сл-Ьпое и зрячее, отъ которага не разъ больно 
сжималось его сердце... И странное д'Ьло— теперь онъ 
находилъ^въ своей душ* м-Ьсто для всЬхъ этихъ ощу- 
1цен1й. Онъ совершенно одол-бль п'Ьсню сл-Ьпыхъ, и, 
день за днемъ, подъ гулъ этого великаго моря все 
болЬе стихали на дн* души личныя порывашя къ не- 
возможному... Чуткая память ловила всякую новую 
П'Ьсню и мелод1Ю, а когда дорогой онъ начиналъ пере- 
бирать свои струны, то даже на лиц* желчнаго Кузьмы 
появлялось спокойное умиленхе. По м'бр'6 приближен1Я 
къ Почаеву, банда сл-Ьпыхъ все росла. 



Позднею осенью, по дорог*, занесенной снегами, къ 
великому удивлешю всЬхъ въ усадьб'Ь,— цаничъ неожи- 
данно вернулся съ двумя сл'Ьпцами въ нищенской одежд*. 
Кругомъ говорили, что онъ ходилъ въ Почаевъ по об-Ьту, 
чтобы вымолить у Почаевской Богоматери исц*лен1е. 

Впрочемъ, глаза его оставались попрежнему чистыми 
и попрежнему незрячими. Но душа, несомненно, исце- 
лилась. Какъ будто страшный кошмаръ навсегда исчезъ 
изъ усадьбы... Когда Максимъ, продолжавшШ писать изъ 
Шева, наконецъ, вернулся тоже, Анна Михайловна встре- 
тила его фразой: „Я никогда, никогда не прощу теб* 
этого*. Но лицо ея противоречило суровымъ словамъ... 

Долгими вечерами Петръ разсказывалъ о своихъ 
странств1яхъ, и въ сумерки фортешано звучало новыми 
мелод1ями, какихъ никто не слыша лъ у него раньше... 
Поездка въ Юевъ была отложена на годъ, вся семья 
жила надеждами и планами Петра... 



ГЛАВА VII 



I. 

Въ ту же осень Эвелина объявила старикамъ Яскуль- 
скимъ свое неизм']^нное р'6шен1е выйти за сл'Ьпого „изъ 
усадьбы*. Старушка мать заплакала, а отецъ, помо- 
лившись передъ иконами, объявилъ, что, по его мн*- 
нш, именно такова воля божхя относительно даннаго 
случая. 

Сыграли свадьбу. Для Петра началось молодое ти- 
хое счастье, но сквозь это счастье все-же пробивалась 
какая-то тревога: въ самыя св'Ьтлыя минуты онъ улы- 
бался такъ, что сквозь эту улыбку виднелось грустное 
сомнете, какъ будто онъ не считалъ этого счастья за- 
коннымъ и прочнымъ. Когда же ему сообщили, что, 
быть можетъ, онъ станетъ отцомъ, онъ встр'Ьтилъ это 
сообщеше съ выражешемъ испуга. 

Т'бмъ не мен']&е, настоящая его жизнь, проходившая 
въ серьезной работ* надъ собой, въ тревожныхъ думахъ 
о жен* и будущемъ ребенк*, не позволяла ему сосре- 
доточиваться на прежнихъ безплодныхъ потугахъ. По 
временамъ также, среди этихъ заботь, въ его душ* 
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поднимались воспомннанхя о жалобномъ вопл'Ь сл'Ь- 
пыхъ. Тогда онъ отправлялся въ село, гд* на краю 
стояла теперь новая изба ведора Кандыбы. Тотъбралъ 
свою кобзу, или они долго разговаривали, и мысли 
Петра принимали спокойное направленхе, а его планы 
опять кр'Ьпли. 

Теперь онъ сталъ мен4е чувствителенъ къ вн'Ьш- 
нимъ свЪтовымъ побужден1ямъ, а прежняя внутренняя 
работа улеглась. Трейожныя органическхя силы уснули: 
онъ не будилъ ихъ сознательнымъ стремлешемъ воли — 
слить въ одно ц^лое разнородныя ощущенхя. На м-ЬсгЬ 
этихъ безплодныхъ потугъ стояли живыя воспоминашя 
и надежды. Но, кто знаетъ,— быть можетъ, душевное 
аатишье только способствовало безсознательной органи- 
ческой работ*, и эти смутныя, разрозненныя ощущешя 
тЪмъ усп^шн'Ье прокладывали въ его мозгу пути по 
направлешю другъ къ другу. Такъ, во са* мозгъ часто 
свободно творитъ идеи и образы, которыхъ ему никогда 
бы не создать при участш воли. 



II. 

Въ той самой комнат*, гд* некогда родился Петръ, 
стояла тишина, среди которой раздавался только всхли- 
пывающШ плачъ ребенка. Со времени его рождешя 
прошло уже несколько дней, и Эвелина быстро попра- 
влялась. Но за то Петръ вс* эти дни казался пода- 
вленнымъ сознашемъ какого-то близкаго несчаст1я. 

Докторъ, взявъ ребенка на руки, перенесъ и уло- 
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жилъ его поближе къ окну. Быстро отдернувъ зана- 
в-Ьску, онъ пропустилъ въ комнату лучъ яркаго св-Ьта 
и наклонился надъ мальчикомъ съ своими инструмен- 
тами. Петръ сид'Ьлъ тутъ же съ опущенной головой, 
все такой же подавленный и безучастный. Казалось, 
онъ не придавалъ д'Ьйствхямъ доктора ни малМшаго 
зкачешя, предвидя впередъ результаты. 

— Онъ, наверное, сл-Ьпъ, — твердилъ онъ.— Ему не 
следовало бы родиться. 

Молодой докторъ не отв'Ьчалъ и молча продолжалъ 
свои наблюдешя. Наконецъ, онъ положилъ офтальмо- 
скопъ, и въ комнат* раздался его уверенный, спокой- 
ный голосъ: 

— Зрачокъ сокращается. Ребенокъ видитъ несом- 
н'Ьнно. 

Петръ вздрогнулъ и быстро сталъ на ноги. Это дви- 
жете показывало, что онъ слышалъ слова доктора, но, 
судя по выражен1Ю его лица, онъ какъ будто не понялъ 
ихъ значешя. Опершись дрожащею рукой на подокон- 
никъ, онъ застылъ на м'ЬсгЬ съ бл4днымъ, приподня- 
тымъ кверху лицомъ и неподвижными чертами. 

До этой минуты онъ находился въ состоянш стран- 
наго возбуждешя. Онъ будто не чувствовалъ себя, но, 
вм'ЬсгЬ съ Т'Ьмъ, всЬ фибры въ немъ жили и трепетали, 
отъ ожиданхя. 

Онъ сознавалъ темноту, которая его окружала. Онъ 
ее выд'Ьлилъ, чувствовалъ ее вн'ё себя, во всей ея не- 
объятности. Она надвигалась на него, онъ охваты валъ 
ее воображешемъ, какъ будто м'Ьряясь съ нею. Онъ вста- 
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валъ ей на встречу, желая защитить своего ребенка 
отъ этого необъятнаго, колеблющагося океана непро- 
ницаемой тьмы. 

И, покадокторъ ъъ моладнш дЪлалъ свои пригото- 
влешя, онъ все находился въ этомъ состояши. Онъ бо- 
ялся и прежде, но прежде въ его душ* жили еще при- 
знаки надежды. Теперь страхъ, томительный и ужас- 
ный, достигъ крайняго напряжен1я, овлад4въ возбу- 
жденными до последней степени нервами, а надежда 
замерла, скрывшись гд-Ь-то въ глубокихъ тайникахъ 
его сердца. И вдругъ эти два слова: ,ребенокъвидитъ!* — 
перевернули его настроеше. Страхъ мгновенно схлы- 
нулъ, надежда также мгновенно превратилась въ ув-Ь- 
ренность, осв'Ьтивъ чутко приподнятый душевный строй 
сл'Ьпого. Это былъ внезапный переворотъ, настоящШ 
ударъ, ворвавш1Йся въ темную душу поражающимъ, 
яркимъ, какъ М0ЛН1Я, дучомъ. Два слова доктора будто 
прожгли въ его мозгу огненную дорогу... Будто искра 
вспыхнула гд-Ьто внутри и осветила послЬдше тайники 
его организма... все въ немъ дрогнуло, и самъ онъ за- 
дрожалъ, какъ дрожитъ туго натянутая струна подъ 
внезапнымъ ударомъ. 

И всл'Ьдъ за этой молн1ей передъ его потухшими 
еще до рожден1я глазами вдругъ зажглись странные 
призраки. Были ли это лучи, или звуки, онъ не отда- 
валъ себ* отчета. Это были звуки, которые оживали, 
принимали формы и двигались лучами. Они сгяли^ какъ 
куполъ небеснаго свода^ они катились, какъ яркое 
солнце до небу, они волновались, какъ волнуется що- 
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потъ и шелестъ зеленой степи, они качались, какъ в^тви 
задумчивыхъ буковъ. 

Это было только первое мгновенхе, и только см*- 
шанныя ошущен1я этого мгновен1я остались у него въ 
памяти. Все остальное онъ впосл'Ьдств1и забылъ. Онъ 
только упорно утверждалъ, что въ эти несколько мгно- 
вешй онъ вид'Ьлъ. 

Что именно онъ вид'Ьлъ, и какъ вид'Ьлъ, и вид'Ьлъ 
ли дМствительно, — осталось совершенно неизв'Ьстнымъ. 
Мнопе говорили ему, что это невозможно, но онъ сто- 
ялъ на своемъ, ув'Ьряя, что вид'Ьлъ небо и землю, мать, 
жену и Максима. 

Въ течен1е н^Ьсколькиxъ секундъ онъ стоялъ съ 
приподнятымъ кверху и просв'Ьтл'Ьвшимъ лицомъ. Онъ 
былъ такъ страненъ, что всЬ невольно обратились къ 
нему и кругомъ все смолкло. ВсЬмъ казалось, что че- 
лов'Ькъ, стоявшШ среди комнаты, былъ не тотъ, кото- 
раго они такъ хорошо знали, а какой-то другой, не- 
знакомый. А тотъ прежнш исчезъ, окруженный вне- 
запно опустившеюся на него тайной. 

И онъ былъ съ этою тайной наедин'Ь н^Ьсколько 
краткихъ мгновен1й... Впосл'Ьдствхи отъ нихъ осталось 
только чувство какого-то удовлетворен1я и странная 
ув'Ьренность, что тогда онъ вид'Ьлъ. 

Могло ли это быть на самомъ д'Ьл'Ь? 

Могло ли быть, чтобы смутныя и неясный св'Ьтовыя 
ошуЩен1я, пробивавш1Яся къ темному мозгу неизв'Ьст- 
ными путями въ т-Ь минуты, когда сл'Ьпой весь трепе- 
талъ и-напрягался на встр'Ьчу солнечному дню,— теперь, 

13 
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въ минуту внеяапнаго экстаза, всплыли въ мозгу, какъ 
проявляющшся туманный негативъ?.. 

И передъ незрячими глазами встало синее небо и 
яркое солнце, и прозрачная р'Ька съ холмикомъ, на ко- 
торомъ онъ пережилъ такъ много и такъ часто плакалъ 
еще ребенкомъ... И потомъ и мельница, и зв'Ьздныя 
ночи, въ которыя онъ такъ мучился, и молчаливая, 
грустная луна... И пыльный шляхъ, и лишя шоссе, и 
обозы съ сверкающими шинами колесъ, и пестрая толпа, 
среди которой онъ самъ п^лъ п'Ьсню сл4пыхъ... 

Или въ его мозгу зароились фантастическими при- 
зраками нев-Ьдомыя горы, и легли вдаль нев'Ьдомыя 
равнины, и чудныя призрачный деревья качались надъ 
гладью нев'Ьдомыхъ р'Ькъ, и прозрачное солнце зали- 
вало эту картину яркимъ св'Ьтомъ, — солнце, на которое 
смотр1^и безчисленныя покол1^н1я его предковъ? 

Или все это роилось безформенными ощущешями 
въ той глубин* темнаго мозга, о которой говорилъ Ма- 
ксимъ, и гд4 лучи и звуки откладываются одинаково 
весельемъ или грустью, радостью или тоской?.. 

И онъ только вспоминалъ впосл'Ьдств1И стройный 
аккордъ, прозвучавшШ на мгновеше въ его дупгЬ, — 
аккордъ, въ которомъ сплелись въ одно ц4лое вс* впе- 
чатлЬшя его жизни, ощущешя природы и живая лю- 
бовь. 

Кто знаетъ? 

Онъ помнилъ только, какъ на него спустилась эта 
тайна, и какъ она его оставила. Въ это последнее мгно- 
веше образы-звуки сплелись и см'^Ьшались, звеня и ко- 
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леблясЬд дрожа и смолкал, какъ дрожитъ и смолкаетъ 
упругая струна: сначала выше и громче, потомъ все 
тише, чуть слышно... казалось, что-то скатывается по 
гш^антскому радхусу въ безпросвЪтную тьму... 

Вотъ оно скатилось и смолкло. 

Тьма и молчаше... Как1е-то смутные призраки пыта- 
ются еш;е возродиться изъ глубокаго мрака, но они не 
им'Ьютъ уже ни формы, ни тона, ни цв^Ьта... Только 
гд'Ь-то далеко, внизу зазвен'Ьли переливы гаммы, пе- 
стрыми рядами прор'Ёзали тьму и тоже скатились въ 
пространство. 

Тогда вдругъ вн'Ьште звуки достигли его слуха въ 
своей обычной форм*. Онъ будто проснулся, но все 
еш;е стоялъ, озаренный и радостный, сжимая руки ма- 
тери и Максима. 

— Что это съ тобой? — спросила мать встревожен- 
нымъ голосомъ. 

— Ничего... миЬ кажется, что я... вид^лъ васъ всЬхъ. 
Я в-Ьдь... не сплю? 

— А теперь?— взволнованно спросила она. — Помнишь 
ли ты, будешь ли помнить? 

Сл-Ьпой глубоко вздохнулъ. 

— Н'Ьтъ,— отв'Ьтилъ онъ съ усилхемъ. — Но это ни- 
чего, потому что... я отдалъ все это... ему... ребенку и... 
и всЬмъ... 

Онъ пошатнулся и потерялъ сознаше. Его лицо по- 
бл^дн'Ьло, но на немъ все еще блуждалъ отблескъ ра- 
достнаго удовлетворен1я. 

^^ ^ 13* 



Э п и л о г ъ. 



Прошло три года. 

Многочисленная публика собралась въ Шев*, во 
время „Контрактовъ'* *), слушать оригинальнаго музы- 
канта. Онъ былъ сл'Ьпъ, но молва передавала чудеса 
объ его музыкальномъ талантЬ и о его личной судьб*. 
Говорили, будто въ д'Ьтств'Ь онъ былъ похищенъ изъ 
зажиточной семьи бандой сл'Ьпцовъ, съ которыми бро- 
дилъ, пока изв^Ьстный профессоръ не обратилъ внима- 
шя на его замечательный музыкальный талантъ. Дру- . 
пе передавали, что онъ самъ ушелъ изъ семьи къ ни- 
ш;имъ изъ какихъ-то романтическихъ побуждешй. Какъ 
бы то ни было, контрактовая зала была набита биткомъ, 
и сборъ (им^Бшт неизв'Ьстное публик* благотвори- 
тельное назначеше) былъ полный. 

Въ зал* настала глубокая тишина, когда на эстрад* 
появился молодой челов'бкъ съ красивыми большими 
глазами и бл^днымъ лицомъ. Никто не призналъ бы его 
сл^пымь, если бъ эти глаза не были такъ неподвижны 



•) Напомнимъ, что „Контрактами* называютъ к1евскую ярмарку. 
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и еслн бъ его не вела молодая б'Ьлокурая дама, какъ 
говорили, жена музыканта. 

— Немудрено, что онъ производить такое потрясаю- 
щее впечатлите,— говорилъ въ толп* какой-то зоилъ 
своему сосЬду.— У него замечательно драматическая 
наружность. 

Действительно, и это бледное лицо съ выражешемъ 
вдумчиваго вниман1я, и неподвижные глаза, и вся его 
фигура предрасполагали къ чему-то особенному, непри- 
вычному. 

Южно-русская публика вообще любитъ и ц-Ьинтъ 
свои родныя мелодш, но зд^сь даже разношерстная 
„контрактовая" толпа была сразу захвачена глубокой 
искренностью выражешя. Живое чувство родной при- 
роды, чуткая оригинальная связь съ непосредственными 
источниками народной мелод1и сказывались въ импро- 
визащи, которая лилась изъ подъ рукъ сл-Ьпого му 
зыканта. Богатая красками, гибкая и певучая, она бе- 
жала звонкою струей, то поднимаясь торжественнымъ 
гимномъ, то разливаясь задушевнымъ грустнымъ на- 
певомъ. Казалось по временамъ: то буря гулко гре- 
митъ въ небесахъ, раскатываясь въ безконечномъ про- 
стор*, то лишь степной ветеръ звенитъ въ трав*, на 
курган*, навивая смутныя грезы о минувшемъ. 

Когда онъ смолкъ, громъ рукоплескан1й охваченной 
восторгомъ толпы наполнилъ громадную залу. СлЬпой 
сид'Ьлъ съ опущенною головой, удивленно прислуши- 
ваясь къ этому грохоту. Но вотъ онъ опять поднялъ 
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руки и ударилъ по клавишамъ. Многолюдная зала 
мгновенно притихла. 

Въ эту минуту вошелъ Максимъ. Онъ внимательно 
огляд-Ьлъ эту толпу, охваченную однимъ чувствомъ, на- 
правившую на сл'Ьпого жадные, горящхе взгляды. 

Старикъ слушадъ и ждалъ. Онъ больше, Ч'бмъ кто- 
нибудь другой въ этой толп*, понималъ живую драму 
этихъ звуковъ. Ему казалось, что эта могучая импрови- 
зац1Я, такъ свободно льющаяся изъ души музыканта, 
вдругъ оборвется, какъ прежде, тревожнымъ, бол4знен- 
нымъ вопросомъ, который откроетъ новую рану въ душ* 
его слепого питомца. Но звуки росли, кр-Ьпли, полнели, 
становились все болЪе и бол-Ье властными, захватывали 
сердце объединенной и замиравшей толпы. 

И ч-Ьмъ больше прислушивался Максимъ, тЪмъ 
яснйе звучалъ для него въ игр* сл-Ьпого знакомый 
мотивъ. 

Да, это она, шумная улица. Светлая, гремучая, пол- 
ная жизни волна катится, дробясь, сверкая и разсы- 
паясь тысячью звуковъ. Она то поднимается, возрастаетъ, 
то падаетъ опять къ отдаленному, но неумолчному ро- 
коту, оставаясь все время спокойной, красиво-безстра- 
стной, холодной и безучастной. 

И вдругъ сердце Максима упало. Изъ-подъ рукъ му- 
зыканта опять, какъ и некогда, вырвался стонъ. 

Вырвался, прозвен'Ьлъ и замеръ. И опять живой ро- 
котъ, все ярче и сильн-Ье, сверкаюпцй и подвижный, 
счастливый и св'Ьтлый. 

Это уже не одни стоны личнаго горя, не одно слЬ- 
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пое страдаше. На глазахъ старика появились слезы. 
Слезы были и на глазахъ его соседей. 

— Онъ прозр-Ьлъ, да это правда, — онъ прозр-Ьдъ,— 
думалъ Максимъ. 

Среди яркой я оживленной мелод1и, счастливой и 
свободной, какъ степной в^терь, и какъ онъ беззабот- 
ной, среди пестраго и широкаго гула жизни, среди то 
грустнаго, то величаваго нап-Ьва народной пЪсни, все 
чаще, все настойчив^^е и сильн'Ье прорывалась какая-то 
за душу хватающая нота. 

— Такъ-такъ, мой мальчикъ, — мысленно ободрялъ 
Максимъ,— настигай ихъ среди веселья и счастхя... 

Черезъ минуту надъ заколдованной толпой въ огром- 
ной гвл% властная и захватывающая, стояла уже одна 
только п-Ьсня сл-Ьпыхъ. 

— Подайте слхпенькимъ... р-ради Христа. 

Но это уже была не просьба о милостын* и не жал- 
кш вопль, заглушаемый шумомъ улицы. Въ ней было 
все то, что было и прежде, когда, подъ ея вл1ятемъ, 
лицо Петра искажалось, и онъ б'Ьжалъ отъ форте пхано, 
не въ силахъ бороться съ ея разъедающей оольго. Те- 
перь онъ одол-блъ ее въ своей душ'Ь и поб-Ьждалъ души 
этой толпы глубиной и ужасомъ жизненной правды... 
Это была тьма на фон* яркаго св-Ьта, напоминаше о 
гор* среди полноты счастливой жизни... 

Казалось, будто ударъ разразился надъ толпою, и 
каждое сердце дрожало, какъ будто онъ касался его 
своими быстро бегающими руками. Онъ давно уже 
смолкъ, но толпа хранила гробовое молчаше. 
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Максимъ опустилъ голову и думалъ: 

„Да онъ прозр4лъ... На м'Ьсто слепого и неутоли- 
маго эгоистическаго страдан1я онъ носить въ душ-Ь 
ощущен1е жизни, онъ чувствуетъ и людское горе, и 
людскую радость, онъ прозрЪлъ и» сумЬеть напомнить 
счастливымъ о несчастныхъ**... 

И старый солдатъ все ниже опускалъ голову. Вотъ 
и онъ сд'Ёлалъ свое д^ло, и онъ не даромъ прожилъ на 
св^тЬ, ему говорили объ этомъ полные силы властные 
звуки, стоявш1е въ залЪ, царившге надъ толпой. . . . 

Такъ дебютировалъ слепой музыкантъ. 
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